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CHI ERA? PERCHE CE 
L'AVEVA CON NOI? 


I PRIGIONIERI 
DELLA TORRE 





- Ho paura! - piagnucolò Eddie. 

La giornata era piuttosto fredda: rabbrividii e tirai su fino al mento la cerniera del 
mio giubbetto. 

- Eddie, l’idea è stata tua - ricordai a mio fratello. - Non sono stata io a insistere 
per visitare la Torre del Terrore. 

Eddie alzò gli occhi scuri per guardare la sommità della torre. Una forte folata di 
vento scompigliò i suoi capelli bruni. 

- Ho una strana sensazione, Sue. Un brutto presentimento. 

Lo guardai con una smorfia di disgusto. - Sei proprio una la gna, Eddie. Tu hai 
brutti presentimenti anche quando vai al cinema! 

- Solo se si va a vedere un film dell’orrore - borbottò lui, corrucciato. 

- Eddie, ormai hai dieci anni - lo rimproverai. - Sarebbe ora che la smettessi di 
avere paura della tua stessa ombra, non credi? Insomma, questo non è che un vecchio 
castello con una torre. Centinaia di turisti vengono qui ogni giorno. 

- Ma qui una volta torturavano la gente - replicò Eddie, impallidendo al pensiero. - 
Rinchiudevano 1 prigionieri nella torre e li lasciavano morire di fame... 

- Sì... secoli fa - lo interruppi, spazientita. - Adesso non torturano più nessuno, 
Eddie. Si limitano a vendere cartoline. 

Entrambi alzammo lo sguardo al tetro castello di pietra grigia scurita dal tempo. 
Le due torri laterali svettavano alte e sottili, come due braccia rigide protese verso 1l 
cielo. Basse nuvole temporalesche si erano addensate sopra le torri scure. I vecchi alberi 
ritorti nel cortile fremevano al vento. Non sembrava davvero primavera. L’aria era 
fredda e umida. Sentii una goccia di pioggia sulla fronte. Poi un’altra sulla guancia. 

“Una classica giornata londinese” pensai. “Un giorno perfetto per visitare la 
famosa Torre del Terrore.” 

Quello era il nostro primo giorno in Inghilterra, e Eddie ed io stavamo facendo i 
turisti in giro per Londra. I nostri genitori dovevano partecipare a una conferenza presso 
il nostro albergo, così ci avevano affidati a un gruppo organizzato. Avevamo visitato il 
British Museum, eravamo stati da Harrod’s, i famosi grandi magazzini, avevamo visto 
Westminster e Trafalgar Square. Per pranzo ci eravamo fermati a mangiare salsicce e 
purè in un caratteristico pub inglese, poi avevamo fatto un bel giro a bordo di un autobus 
rosso a due piani. 

Londra era proprio come me la immaginavo. Grande e animata. Strade strette 
fiancheggiate da negozi e negozietti, gremite di quegli antiquati taxi neri dalle linee 
bombate. I marciapiedi brulicavano di gente di ogni razza. Naturalmente, quel fifone di 
mio fratello era parecchio nervoso all’idea di girare da soli per una città straniera, ma io 


sono più grande di lui di due anni, e molto meno imbranata, e così sono riuscita a tenerlo 
abbastanza calmo. È stata una vera sorpresa quando Eddie è saltato fuori a chiedere di 
andare a vedere la Torre del Terrore. Quasi non credevo alle mie orecchie. 

La nostra guida, Mr Starkes, un uomo calvo con la faccia rossa, aveva riunito il 
gruppo sul marciapiede per farci decidere come concludere il giro turistico. Eravamo 
all'incirca una dozzina, tutti anziani, tranne Eddie ed io, gli unici ragazzi. Mr Starkes ci 
disse che potevamo scegliere fra visitare un altro museo o la Torre. 

- La Torre! La Torre! - supplicò Eddie. - Devo assolutamente vedere la Torre del 
Terrore! 

Rimontammo tutti sull’autobus per una lunga corsa fino ai margini della città. I 
negozio lasciarono il posto a file di casette di mattoni rossi. Poi passammo davanti a 
case ancora più vecchie, seminascoste da alberi contorti e muretti ricoperti d’edera. 
Quando l’autobus si fermò, scendemmo e ci avviammo lungo una stretta strada di 
mattoni levigati dai secoli. La strada terminava davanti a un alto muro di pietra. Mi 
fermai a osservare la sagoma scura della Torre del Terrore, svettante oltre il muro. 

Eddie mi tirò per una manica. - Andiamo, Sue, sbrigati. Stiamo restando indietro! 

- Ci aspetteranno - rassicurai mio fratello. - Sta’ tranquillo, Eddie. Non ci 
perderemo. 

Raggiungemmo con una corsetta il resto del gruppo. Mr Starkes, avvolto nel suo 
lungo soprabito nero, fece strada attraverso l'ingresso, poi si fermò e ci indicò un 
ammasso di pietre grigie nell’ampio cortile erboso. 

- Quello era il muro originale del castello - spiegò. - E’ stato costruito dai Romani 
intorno all’anno 400. Londra era una città romana, allora. 

Soltanto una piccola parte del muro era ancora eretta. Il resto era ormai ridotto a 
un cumulo di macerie. Che impressione, pensare che era lì da più di millecinquecento 
anni! 

Seguimmo Mr Starkes lungo il sentiero che portava al castello e alle sue torri. 

- Quando i Romani l’abbandonarono - ci disse la guida - la fortezza venne 
trasformata in una prigione, e fra le sue mura si consumarono atroci torture e crudeltà 
per molti anni. 

Tirai fuori la mia macchina fotografica tascabile e feci una foto alle rovine del 
muro romano. Poi mi volsi e scattai qualche inquadratura del castello. Il cielo si era 
oscurato ancora di più. Speravo che le fotografie sarebbero riuscite, con quella poca 
luce. 

- Questa fu la prima prigione per debitori di Londra - spiegò Mr Starkes, 
facendoci strada. - Chi era troppo povero per saldare i propri conti veniva messo in 
galera. Il che significava precludere ogni possibilità di pagare i debiti, e quindi si restava 
in prigione tutta la vita. 

Passammo davanti a una piccola guardiola. Era più o meno delle dimensioni di 
una cabina telefonica, fatta di pietra bianca, col tetto spiovente. Pensavo che fosse vuota, 
ma con mia grande sorpresa ne sbucò fuori una guardia in uniforme grigia, con un fucile 


appoggiato rigidamente su una spalla. Mi volsi a guardare lo scuro muro di cinta intorno 
ai terreni del castello. 

- Guarda, Eddie - mormorai. - Non si vede niente della città al di là del muro. 
Sembra davvero di essere tornati indietro nel tempo. 

Mio fratello rabbrividì, non so se per le mie parole o per il vento pungente che 
soffia va nel vecchio cortile. Il castello gettava un’ombra cupa sul sentiero. Mr Starkes ci 
guidò a una stretta entrata laterale, poi si fermò e si volse verso il gruppo di turisti. 
Appena lo vidi in faccia, fui colpita dalla sua espressione tesa e addolorata. 

- Sono davvero desolato di dovervi dare questa brutta notizia - disse in tono grave, 
spostando lentamente lo sguardo dall’uno all’altro del gruppo. 

- Che brutta notizia? - bisbigliò Eddie, allarmato, facendosi più vicino a me. 

- Sarete tutti imprigionati nella torre nord - annunciò con severità Mr Starkes. - Lì 
verrete torturati finché non confesserete il vero motivo per cui avete scelto di venire qui. 


Furono in molti, del nostro gruppo, a sussultare violentemente. Eddie si lasciò 
sfuggire un grido strozzato. Mr Starkes cominciò a ridacchiare sommessamente, poi un 
sorriso si allargò sulla sua faccia rubizza. 

- Piaciuto lo scherzetto? Funziona sempre! - disse con allegria. - Devo divertirmi 
un po’ anch'io, no? 

Ci mettemmo tutti a ridere. Tutti, eccetto Eddie. Lui sembrava ancora scosso. 

- Quel tizio dev'essere matto! - mi sibilò all’orecchio. Io invece trovavo che Mr 
Starkes fosse un’ottima guida. Era simpatico, disponibile e sembrava sapere proprio 
tutto su Londra. L’unico problema era che a volte avevo difficoltà a capirlo, con il suo 
forte accento inglese. 

- Come potete vedere, il castello è composto da diverse costruzioni - riprese a dire 
Mr Starkes, tornando serio. - Quell’edificio lungo e basso laggiù era la caserma dei 
soldati. 

Guardai attraverso il prato nella direzione in cui ci stava indicando. Fotografai la 
caserma, poi mi girai per fare una foto anche alla guardia in uniforme grigia ferma 
sull’attenti davanti alla guardiola. Sentii delle esclamazioni soffocate alle mie spalle. 
Voltandomi, vidi un omone incappucciato sbucare dall’entrata e arrivare di soppiatto 
dietro a Mr Starkes. Indossava una tunica verde di foggia antica... e brandiva un’ascia 


da guerra. Un boia! Lo vidi levare la sua arma mortale sopra la testa di Mr Starkes, 
pronto a vibrare il colpo. 

- C'è qualcuno che ha bisogno di un rapido taglio di capelli? - domandò con 
disinvoltura Mr Starkes, senza voltarsi. - Il barbiere del castello è a vostra disposizione! 

Ci mettemmo tutti a ridere. L'uomo in costume da carnefice fece un breve 
inchino, poi scomparve di nuovo all’interno del castello. 

- Divertente - commentò Eddie, ma notai che mi stava appiccicato. 

- Per prima cosa visiteremo la camera della tortura - annunciò Mr Starkes. - Vi 
prego di restare uniti. 

Prese una bandierina rossa appesa a una lunga asta e la sollevò sopra la testa. 

- Terrò questa bene in alto, in modo che sia ben visibile. È facile perdersi, là 
dentro: ci sono centinaia di stanze e passaggi segreti. 

- Uau! Che bello! - esclamai. 

Eddie mi guardò con aria dubbiosa. 

- Sei sicuro di sentirtela di entrare nella stanza della tortura? - mi preoccupai. - 
Non avrai troppa paura? 

- Chi? Io? - Eddie tentò di fare lo spavaldo, ma gli tremava la voce. 

- Potrete vedere strumenti di tortura alquanto inusuali - continuò Mr Starkes. - I 
carcerieri avevano una gran varietà di sistemi per infliggere dolore ai loro poveri 
prigionieri. Spero che a nessuno di voi venga la tentazione di sperimentarli una volta 
tornato a casa. 

Qualcuno rise. Io non stavo più nella pelle per la voglia di entrare. 

- Ripeto, restate uniti - ci raccomandò ancora Mr Starkes mentre il gruppo 
cominciava a entrare nel castello, varcando uno alla volta l’angusto ingresso. - L'ultimo 
gruppo di turisti che ho accompagnato qui si è perso e non se n’è saputo più nulla. Molti 
di loro staranno ancora vagando per quelle stanze buie. Il mio capo mi ha fatto una 
sfuriata tremenda, quando sono tornato in ufficio. 

Feci una risatina e scrollai la testa. Un altro dei suoi scherzetti di repertorio. 
Doveva averla raccontata un migliaio di volte, quella storiella. 

Mentre gli altri entravano, mi soffermai a guardare la torre. Era di pietra 
massiccia, senza finestre, eccetto una, minuscola e quadrata, vicino alla sommità. 
Pensare che secoli fa delle gente, gente vera, era stata imprigionata là dentro! 

All’improvviso mi ritrovai a domandarmi se per caso il castello non fosse 
infestato da fantasmi. Scrutai la faccia di mio fratello. Aveva un’espressione seria. Mi 
chiesi se anche a lui stessero passando per la testa i miei stessi inquietanti pensieri. 

Ci avviammo verso l’entrata buia. 

- Woltati, Eddie - gli dissi. Feci un passo indietro e tirai fuori la macchina 
fotografica dalla tasca del mio giubbetto. 

- Entriamo, dài - mi fece fretta Eddie. - Gli altri stanno andando avanti. 

- Un attimo solo - insistei. - Prima voglio farti una foto all’ingresso del castello. 

Sollevai la macchina fotografica e guardai attraverso il mirino. Eddie fece una 


faccia un po’ da idiota. Premetti il tasto dell’otturatore. Click. 
Non potevo immaginare che quella era l’ultima foto che avrei mai fatto a Eddie. 


Mr Starkes ci precedette giù per una stretta scala. Arrivammo in un’ampia stanza 
illuminata a malapena. Dovetti aspettare qualche secondo perché i miei occhi si 
abituassero alla semioscurità. Feci un respiro profondo: l’aria sapeva di chiuso, di 
vecchio e di polvere. E faceva stranamente caldo, là dentro. Aprii la cerniera del 
giubbetto e tirai fuori i miei lunghi capelli castani dal colletto. Vidi diversi scaffali 
contro le pareti, ma nella penombra non riuscii a distinguere gli oggetti che vi erano 
esposti. 

Mr Starkes ci guidò a una grossa struttura in legno al centro della stanza. Il gruppo 
si strinse attorno a lui. 

- Questo è il cavalletto - proclamò, indicandolo con la sua bandierina rossa. 

- E’ proprio vero! - sussurrai a Eddie. Avevo visto strumenti di tortura simili nei 
film e nei fumetti, ma non avevo mai pensato che esistessero realmente. 

- Il prigioniero veniva fatto sdraiare qui - continuò Mr Starkes. - Gli si legavano 
braccia e gambe con le cinghie. Quando si girava quella grossa ruota, le funi tiravano gli 
arti, con effetti che vi lascio immaginare. Più si girava la ruota, più le ruote tiravano. 
Talvolta i prigionieri venivano tesi al punto che le ossa si staccavano dalle loro sedi. - 
Mr Starkes si interruppe, fece una risatina, poi saltò fuori con un’altra delle sue 
spiritosaggini: - Ecco quel che si dice una lunga prigionia! 

Alcuni del gruppo risero, ma Eddie ed io ci scambiammo un’occhiata austera. 
Osservando il lungo marchingegno di legno con le sue funi e cinghie, mi immaginai 
qualcuno disteso su quel tavolaccio di legno, il cigolio della ruota che girava, e le corde 
che tiravano sempre di più. 

Quando alzai lo sguardo, una figura scura dall’altra parte del cavalletto attirò la 
mia attenzione. Era un uomo grande e grosso, avvolto in un lungo mantello nero, col 
volto quasi completamente nascosto dall’ombra di un cappello a tesa larga. I suoi occhi 
brillavano sinistramente. Era una mia impressione, o mi stava fissando? 

Diedi di gomito a Eddie. 

- Vedi quel tizio laggiù? - gli dissi sottovoce. - Quello vestito di nero. È del nostro 


gruppo? 


Eddie scosse la testa. - Non l’ho mai visto - rispose. - Che strano tipo! Perché ci 
guarda in quel modo? 

L’uomo in nero si calcò di più il cappello sulla fronte, e i suoi occhi scomparvero 
sotto la larga tesa. Il suo mantello nero volteggiò mentre si ritraeva nell'ombra. Mr 
Starkes intanto continuava a parlare del cavalletto. A una certo punto domandò se ci 
fosse qualche volontario per provarlo, e tutti si misero a ridere. 

Dovevo assolutamente fare una foto a quell’aggeggio, decisi. I miei amici 
sarebbero rimasti a bocca aperta. Mi misi una mano in tasca per prendere l’apparecchio. 

- Ehi... ma... - borbottai, sorpresa. Cercai nell’altra tasca del giubbetto, poi nelle 
tasche dei jeans. - Dov'è finita?! 

La macchina fotografica non c’era più. 


- Eddie... la mia macchina fotografica! - esclamai. - Non hai idea di... 

Alzai lo sguardo su mio fratello e mi interruppi vedendo il sogghigno malizioso 
sulla sua faccia. Mi tese una mano, mostrandomi la mia macchina con un sorriso 
soddisfatto. 

- Il Borseggiatore Folle ha colpito ancora! - dichiarò. 

- Me l’hai presa dalla tasca...? - sbottai, incredula e inviperita. 

Gli diedi uno spintone che lo mandò a sbattere contro il cavalletto. Mio fratello si 
mise a ridere. Lui si considera il più grande borseggiatore del mondo. È il suo hobby. 
Sul serio. Si esercita in continuazione. 

- Le mani più veloci della Terra! - si vantò, agitandomi la macchina fotografica 
davanti al naso. 

- Sei insopportabile - sibilai, strappandogliela di mano. 

Non so che cosa ci trovi di tanto divertente a essere un buon ladro, ma devo 
ammettere che è davvero abile. Mi aveva sfilato di tasca la macchina fotografica senza 
che mi accorgessi di niente! 

Stavo per dirgli di non provarcisi più, ma in quel momento Mr Starkes invitò tutti 
a seguirlo nella stanza successiva. Mentre Eddie e io ci affrettavamo a raggiungere il 
gruppo, lanciai un’occhiata indietro e scorsi l’uomo col mantello nero. Ci stava venendo 
dietro, ancora con la faccia nascosta sotto la tesa del cappello. Sentii una fitta di paura 
nel petto. Ci stava tenendo d’occhio? Perché? 


No, era assurdo. Con ogni probabilità era soltanto un altro turista che stava 
visitando la Torre del Terrore. Ma allora, perché avevo l’inquietante sensazione che 
stesse seguendo me e mio fratello? 

Mentre Eddie e io guardavamo gli arnesi di tortura esposti nella stanza successiva, 
continuai a lanciare occhiate dietro le spalle per sbirciare lo strano uomo. Se ne stava in 
disparte, dove l'ombra era più fitta; il suo mantello nero si confondeva con l’oscurità. 
Non sembrava affatto interessato agli oggetti in mostra: teneva lo sguardo fisso davanti a 
sé... dritto su di noi! 

- Guarda questi affari! - esclamò Eddie, spingendomi verso una mensola. - Che 
cosa saranno? 

- Schiacciapollici - disse una voce dietro di noi. Mr Starkes era arrivato alle nostre 
spalle senza che ce ne accorgessimo. Prese uno di quegli aggeggi e lo rigirò fra le dita. 
Era una specie di rozzo anello di ferro. Se lo infilò sul pollice, poi alzò la mano in modo 
che potessimo vederlo bene. - Sembra piuttosto innocuo - spiegò - ma c’è un piccolo 
particolare. Vedete questa vite sul lato? Se ora la girassi, si affonderebbe nel mio pollice. 
E più si gira... 

- UA! - esclamai, facendo una smorfia. 

- Tremendo - annuì Mr Starkes, rimettendo il perfido aggeggio al suo posto. - 
Questa stanza è piena di cosette del genere. 

- Non riesco a credere che della gente venisse veramente torturata con questa roba 
- mormorò Eddie. 

Gli tremava la voce, ed era impallidito. Decisamente non aveva il gusto del 
brivido 

- Vorrei averne un paio da usare su di te! - infierii. 

È un tale fifone! A volte proprio non riesco a trattenermi dal fargli prendere 
qualche bello spavento. Così allungai una mano oltre la corda di protezione e presi un 
paio di manette di ferro fissate al muro tramite una catena. Erano più pesanti di quanto 
immaginassi. E lungo tutto il bordo interno c’era una fila di punte acuminate. 

- Mettile giù! - bisbigliò Eddie, agitato. 

Me ne feci scivolare una intorno al polso. - Guarda, Eddie - gli dissi. - Quando la 
chiudi, le punte ti affondano nel polso... 

Emisi un grido strozzato quando il pesante cerchio di ferro si chiuse con uno 
scatto. 

- Oh, Dio! - gemetti, tirando freneticamente le manette. - Eddie, aiutami! Non 
riesco a toglierle! Fa” qualcosa, ti prego! MI sta tagliando! 


Un gemito strozzato gorgogliò nella gola di Eddie mentre fissava inorridito il mio 
polso imprigionato, con gli occhi sbarrati, la bocca spalancata e il mento tremante. 

- Aiutami! - lo scongiurai, agitando freneticamente il braccio, dando strattoni alla 
catena. - Non stare lì impalato! Toglimi questo coso! 

Eddie si fece bianco come un fantasma. Non riuscii a fare la faccia seria un istante 
di più. Scoppiai a ridere, e mi sfilai le manette dal polso. 

- Ci sei cascato! - lo derisi. - Hai avuto quel che meritavi per avermi rubato la 
macchina fotografica. Adesso siamo pari! 

- Io... 10... - farfugliò Eddie. Adesso era rosso come un peperone. I suoi occhi 
scuri erano colmi di rimprovero. - Mi hai fatto prendere uno spavento tremendo! Non 
farlo più, Sue. Sul serio. 

Gli feci una linguaccia. Mi rendo conto che come sorella maggiore avrei dovuto 
mostrarmi più matura, ma non sempre mio fratello riesce a tirare fuori il meglio di me. 

- Seguitemi, prego! - la voce di Mr Starkes echeggiò fra i muri di pietra. Eddie e 
10 ci avvicinammo mentre il gruppo si radunava intorno alla guida. 

- Adesso saliremo sulla torre nord - annunciò Mr Starkes. - Come vedrete, le scale 
sono piuttosto strette e ripide, quindi dovremo salire in fila indiana. Fate attenzione a 
dove mettete 1 piedi. 

Ci precedette attraverso una stretta porticina, così bassa che per passare dovette 
chinare la sua testa pelata. Eddie e io eravamo gli ultimi della fila. La scalinata di pietra 
si Inerpicava nella torre, tortuosa come una cavatappi. Non c’era un corrimano, e mentre 
salivo dovetti tenermi appoggiata contro il muro per non perdere l'equilibrio. Più si 
saliva, più l’aria si faceva calda. Gli antichi gradini di pietra erano levigati, con i bordi 
smussati. Chissà quanti piedi dovevano averli calpestati. Pensai a prigionieri che 
venivano fatti marciare su per quelle scale. Dovevano tremargli le gambe per la paura. 

Davanti a me, Eddie saliva lentamente, con diffidenza. - Non è che ci si veda 
molto, quassù - si lamentò, girandosi a guardarmi. - Muoviti, Sue. Non restare troppo 
indietro. 

Le maniche del mio giubbetto strusciavano contro le pareti di pietra annerita. 
Sono magrolina, ma quella scala era così stretta che continuavo a sbattere da una parte 
all’altra. Mi sembrava che stessimo salendo da ore quando finalmente giungemmo su un 
pianerottolo. Proprio davanti a noi c’era una cella oscura protetta da sbarre di metallo. 

- Questa è la cella in cui venivano tenuti 1 prigionieri politici - ci disse Mr Starkes. 
- I nemici del re erano incarcerati qui. Come potete vedere, non era il posto più 
confortevole del mondo. 

Avvicinandomi di più, vidi che la cella conteneva soltanto una piccola panca di 


pietra e un tavolino di legno. 

- Cosa accadeva a quei prigionieri? - domandò alla guida una donna dai capelli 
bianchi. - Restavano in questa cella per molti anni? 

- No - rispose Mr Starkes, massaggiandosi il mento. - In genere venivano 
decapitati in tempi abbastanza brevi. 

Sentii un brivido sulla nuca. Mi accostai alle sbarre e sbirciai dentro. Vere persone 
erano state incarcerate in quella cella angusta, pensai. Vere persone si era aggrappate a 
quelle sbarre, guardando fuori. Si era sedute a quel tavolinetto. Avevano camminato 
avanti e indietro in quel poco spazio, aspettando di essere mandate al patibolo. 
Deglutendo a fatica, lanciai un’occhiata a mio fratello. Sembrava spaventato e inorridito 
quanto me. 

- Ma non siamo ancora in cima alla Torre? - ci fece notare Mr Starkes. - Vogliamo 
riprendere la salita? 

I gradini di pietra della scala a chiocciola si facevano sempre più ripidi mentre ci 
avvicinavamo alla sommità della Torre. Mi arrampicai con cautela appresso a mio 
fratello, tenendomi al muro con una mano. E mentre salivo l’ultimo tratto, mi assalì la 
stranissima sensazione di essere già stata lì. Di aver già seguito quella scala tortuosa. Di 
essere già stata in cima a quell’antica torre in passato. 

Naturalmente, questo era impossibile. Era la prima volta che Eddie ed io 
andavamo in Inghilterra in vita nostra. 

La strana sensazione mia accompagnò mentre il gruppo si stipava nella minuscola 
stanza che si apriva alla fine delle scale. Avevo visto quella torre in un film? Ne avevo 
visto qualche foto su un giornale? Perché mi sembrava così familiare? 

Scossi energicamente la testa, come cercando di scacciare i miei strani, inquietanti 
pensieri. Poi andai a mettermi di fianco a mio fratello e mi guardai attorno. Una 
finestrella rotonda alta sopra le nostre teste lasciava filtrare una tetra luce grigiastra. Le 
pareti curve erano spoglie, segnate da fenditure e macchie scure. Il soffitto era basso, 
tanto che Mr Starkes ed alcuni degli altri adulti dovevano tenere la testa china. 

- Forse potete avvertire la tristezza che aleggia in questa stanza - disse a bassa 
voce Mr Starkes. 

Ci stringemmo tutti intorno a lui per sentire meglio quello che aveva da 
raccontarci. Eddie alzò lo sguardo alla finestrella, con un’espressione compunta sulla 
faccia. 

- Qui furono tenuti prigionieri due giovanissimi principi - continuò Mr Starkes in 
tono solenne. - Era l’inizio del quindicesimo secolo. Il principe Edward e la principessa 
Susannah di York vennero segregati in questa piccola cella in cima alla torre. - Disegnò 
un cerchio in aria con la sua bandierina rossa. Noi ne seguimmo il movimento con gli 
occhi, girando lo sguardo per la tetra, fredda stanzetta. - Provate a immaginare. Due 
bambini, strappati alla loro casa. Rinchiusi al freddo, nello squallore di questa cella in 
cima a una torre. 

La voce di Mr Starkes era appena più di un sussurro. 


All’improvviso mi venne freddo. Richiusi la lampo del giubbetto. Eddie teneva le 
mani affondate nelle tasche dei Jeans. I suoi occhi erano sbarrati per la paura mentre 
lasciava vagare lo sguardo nella penombra della stanza. 

- Il principe e la principessa non rimasero qui a lungo - proseguì Mr Starkes, 
abbassando la bandierina. - Durante la notte, mentre loro dormivano, il carnefice di corte 
e i suoi uomini salirono di soppiatto in cima alla torre, con l'ordine di soffocarli nel 
sonno. Dovevano eliminare i due giovani principi per impedire che salissero al trono. 

Mr Starkes chiuse gli occhi e chinò la testa. Il silenzio della stanza sembrò farsi 
più pesante. Nessuno si mosse. Nessuno parlava. L’unico suono era il fruscio del vento 
attraverso la minuscola finestrella sopra le nostre teste. Chiusi anch’io gli occhi e cercai 
di figurarmi la scena. Due ragazzi come me ed Eddie, soli e impauriti, stavano cercando 
di dormire in quella fredda cella di pietra. A un tratto si apriva la porta. Strani uomini 
entravano senza far rumore, senza una parola, e senza alcuna esitazione uccidevano il 
principe e la principessa. 

“E’ successo proprio in questa stanza” pensai. “Proprio dove sono io adesso.” 

Riaprii gli occhi. Eddie mi stava guardando con aria turbata. 

- E’ veramente terribile - mormorò. 

- Sì - concordai. 

Mr Starkes riprese a parlare, ma proprio in quel momento la macchina fotografica 
mi sfuggì di mano e cadde rumorosamente sul pavimento di pietra. Mi chinai a 
raccoglierla. 

- Oh, no! - esclamai. - Eddie, guarda... si è rotto l’obiettivo! 

- Ssshhh! - protestò mio fratello, spazientito. - Non mi fai sentire niente. 

- Ma la mia macchina...! - insistei, indispettita. Scrollai con forza l’apparecchio. 
Non so perché lo feci. Non è che potesse servire ad aggiustare l’obiettivo. 

- Mi hai fatto perdere la fine della storia! - mi accusò Eddie. - Hai sentito che cosa 
stava dicendo? 

Feci segno di no con la testa. - Mi dispiace - mi scusai. - Non stavo ascoltando. 

Ci avvicinammo a un basso lettuccio contro la parete. Accanto ad esso c’era uno 
sgabello a tre gambe. Era tutto il mobilio della stanza. Il principe e la principessa si 
erano seduti lì, pensai. Forse salivano sul letto per cercare di guardar fuori dalla finestra. 
Chissà che cosa si dicevano. Si domandavano che ne sarebbe stato di loro? Parlavano 
delle cose divertenti che avrebbero fatto quando li avrebbero liberati e sarebbero tornati 
a casa? Era tutto così triste, così orribilmente triste. 

Posai una mano sul giaciglio. Era duro. Dei segni neri sul muro attirarono la mia 
attenzione. Sembrava che sulla pietra ci fosse scritto qualcosa. Forse il principe e la 
principessa avevano lasciato un messaggio? MI sporsi sul lettuccio per guardare da 
vicino. No. Non era un messaggio. Soltanto crepe. 

- Sue, andiamo - mi fece fretta Eddie tirandomi per una manica. 

- Va bene... va bene, arrivo - replicai, un po’ infastidita. 

Passai ancora una volta la mano sul lettuccio. Il pagliericcio era duro e 


bitorzoluto. Chissà come doveva essere scomodo. Alzai lo sguardo alla finestrella. La 
luce grigia si era scurita. Sembrava che fosse scesa la notte, là fuori. All'improvviso ebbi 
l'impressione che le pareti di pietra si stessero stringendo intorno a me. Mi sentivo come 
se fossi chiusa in uno sgabuzzino buio, freddo, spaventoso. Mi sembrava che i muri mi 
stessero schiacciando, soffocandomi. 

Era così che si sentivano il principe e la principessa? Stavo provando la stessa 
paura che avevano provato loro oltre cinque secoli prima? 

Con un pesante sospiro, mi staccai dal lettuccio e mi volsi verso mio fratello. 

- Andiamo via di qui - dissi con voce tremante. - Questa stanza è troppo 
impressionante, troppo triste. 

Ci avviammo verso le scale, ma ci fermammo di colpo. 

- Ehi...! - gridammo entrambi, sorpresi. Mr Starkes e il resto del gruppo erano 
SCOMParsi. 


- Dove sono andati? - gridò Eddie con voce stridula. - Sue... ci hanno lasciati qui! 

- Si saranno avviati giù per le scale - gli dissi. - Meglio che ci sbrighiamo a 
raggiungerli. 

Diedi a mio fratello una leggera spintarella d’incoraggiamento, ma lui indugiò. 

- Va’ avanti tu - borbottò. 

- Non avrai paura, vero? - lo stuzzicai. - Pensa, Eddie, siamo soli nella Torre del 
Terrore! 

Non so perché mi diverta tanto punzecchiare mio fratello. Lo sapevo bene che 
aveva paura. Ne avevo un po’ anch'io, in effetti. Ma non potevo fare a meno di metterlo 
ancora più in crisi. Come ho già detto, Eddie non sempre tira fuori il mio lato migliore. 

MI affacciai all'imbocco delle scale, sbirciando nell’oscurità. Sembravano ancora 
più ripide e buie di prima. 

- Come mai non li abbiamo sentiti andare via? - domandò mio fratello. - E perché 
se ne sono andati così, da un momento all’altro? 

- Si è fatto tardi - gli dissi. - Immagino che Mr Starkes avesse fretta di rimettere 
tutti sull’autobus e riportarli ai loro alberghi. La Torre chiude alle cinque, credo. 

Diedi un’occhiata al mio orologio. Erano già le cinque e venti! 

- Sbrighiamoci - piagnucolò Eddie. - Non voglio restare chiuso dentro. Questo 


posto mi fa venire la pelle d’oca. 

- Anche a me - confessa. 

Cominciai a scendere cautamente i gradini, sbirciando nel buio. Le suole di 
gomma delle mie scarpe da ginnastica scivolavano sulla pietra liscia. Di nuovo, mi tenni 
con una mano al muro per non perdere l’equilibrio. 

- Ma dove sono andati gli altri? - domandò nervosamente Eddie, alle mie spalle. - 
Perché non si sentono i loro passi giù per le scale? 

Via via che scendevamo, l’aria si faceva più fredda. Una pallida luce giallastra 
rischiarava il pianerottolo sotto di noi. La mia mano incontrò qualcosa di morbido e 
appiccicoso. Ragnatele. Che schifo! 

Potevo sentire dietro di me il respiro affannoso di Eddie. 

- L’autobus ci aspetterà - lo rassicurai. - Sta’ calmo. Mr Starkes non se andrà senza 
di noi. 

- C'è qualcuno laggiù? - gridò Eddie. - Qualcuno mi sente? 

La sua voce acuta echeggiò nello stretto pozzo delle scale. Nessuna risposta. 

- Dove sono i guardiani? - domandò Eddie, sempre più irrequieto. 

- Eddie... ti prego, non agitarti - gli dissi. - E’ tardi. Probabilmente i guardiani 
stanno chiudendo. Mr Starkes ci starà aspettando di sotto, vedrai. 

Raggiungemmo il pianerottolo illuminato. La piccola cella che avevamo visto si 
apriva nella parete. 

- Non fermarti - mi scongiurò Eddie, col fiato corto. - Continua a scendere, Sue. 
Dobbiamo fare presto. 

Gli misi una mano sulla spalla per calmarlo. 

- Eddie, andrà tutto bene - gli dissi nel mio tono più rassicurante. - Siamo quasi 
arrivati. 

- Sarà, ma... - protestò Eddie. - Guarda! 

Stava indicando freneticamente qualcosa. Vidi immediatamente che cosa lo 
preoccupava. C'erano due scale che scendevano: una a sinistra della cella, e una a 
destra. 

- Strano - borbottai, spostando lo sguardo dall’una all’altra. - Non ricordo che ci 
fosse un’altra scala. 

- Qu... quale sarà quella giusta? - balbettò Eddie. 

Esitai un istante, cercando di raccapezzarmi. - Non sono sicura... 

Sbirciai giù per quella sulla destra, ma non riuscii a vedere molto lontano: il mio 
sguardo si fermò alla prima svolta. 

- Allora? Quale delle due? - mi incalzò mio fratello. 

- Non credo che abbia molta importanza - tagliai corto. - Vanno in giù tutt'e due, 
no? 

Gli feci segno di seguirmi. - Andiamo. Mi sembra che siamo saliti di qui. 

Scesi il primo gradino. Poi mi fermai. Si sentiva un suono di passi. Passi pesanti. 
Su per le scale. Eddie mi afferrò una mano. 


- Chi sarà? - bisbigliò, spaventato. 

- Probabilmente Mr Starkes - gli dissi. - Sarà venuto a cercarci. 

Eddie tirò un lungo sospiro di sollievo. 

- Mr Starkes... è lei? - chiamai. 

Silenzio. Eccetto per i passi che continuavano ad avvicinarsi. 

- Mr Starkes? - tentai di nuovo con una vocetta sottile. 

Quando la figura scura apparve sulle scale sotto di me, vidi subito che non era la 
nostra guida. Quasi cacciai un urlo riconoscendo il grosso uomo col mantello nero. La 
sua faccia era ancora nascosta nell’ombra, ma i suoi occhi ardevano come tizzoni mentre 
fissava me e Eddie da sotto la larga tesa del cappello. 

Feci un passo indietro, risalendo sul piccolo pianerottolo. 

- E°... è di qui l’uscita? - balbettai. 

L’uomo non rispose. Non si mosse. I suoi occhi di brace sembravano perforare i 
miei. Mi sforzai di vedere la sua faccia, ma la teneva celata nell’ombra del cappello 
calcato sulla fronte. 

Feci un respiro profondo e tentai ancora. 

- Abbiamo perso di vista il nostro gruppo - dissi. - Ci staranno aspettando di sotto. 
È di qui che si esce? 

Di nuovo nessuna risposta. Continuava a fissarci minacciosamente. Era così 
grosso che bloccava completamente le scale. 

- Signore... - ripresi, sempre più incerta. - Mio fratello e 10... 

L’uomo alzò una mano. Una mano enorme, coperta da un guanto nero. Puntò 
l’indice verso di noi. 

- Wi adesso verrete con me - grugnì. 

Lo fissai senza capire. 

- Avanti, venite con me - ripeté. - Non voglio farvi del male. Ma se tentate di 
scappare, non avrò altra scelta. 


Eddie, dietro di me, emise un suono a metà tra un grido e un singhiozzo. Guardai 
a bocca aperta l’uomo avvicinarsi. Poi compresi. 

- Lei è un guardiano, vero? - domandai. Lui non rispose. - Mi ha fatto prendere 
uno spavento! - dissi con una risatina stridula. - Sa, con quel costume e tutto il resto... 
Lei lavora qui... giusto? 

L’uomo continuò ad avanzare, tenendo le mani guantate di nero davanti a sé, 
muovendo le dita. 

- Mi dispiace di aver fatto così tardi - aggiunsi. - Immagino che lei abbia fretta di 
chiudere e andare a casa. Ma come le ho detto, ci siamo persi... 

Salì un altro gradino. I suoi occhi lampeggiavano cupamente. 

- Wi sapere perché sono qui - ringhiò. 

- No, non lo so. Io... 

Le parole mi si troncarono in gola quando mi afferrò per una spalla. 

- Ehi! La lasci andare! - insorse mio fratello. 

Ma l’uomo col mantello agguantò anche Eddie. Le sue dita guantate affondarono 
nella mia spalla, strappandomi un grido di dolore. Ci sbattè entrambi contro il freddo 
muro di pietra. Per la prima volta scorsi la sua faccia, una faccia dura, cattiva. Un naso 
lungo e affilato, labbra sottili atteggiate a una smorfia rabbiosa. E gli occhi, gelidi e 
insieme brucianti. 

- Ci lasci andare! - intimò coraggiosamente Eddie. 

- Dobbiamo raggiungere il nostro gruppo! - strillai. - Dobbiamo andarcene. Lei 
non può trattenerci qui! 

L’uomo ignorò le nostre proteste. 

- Non muovetevi - ordinò a voce bassa, ringhiosa. - Restate dove siete. Non 
provate a scappare. 

- Senta, signore... se abbiamo fatto qualcosa di sbagliato... 

La voce mi si spense in gola. Lo vidi frugare fra le pieghe del suo mantello e 
tirarne fuori qualcosa. Sulle prime mi sembrarono tre palle di gomma. Tre palle di 
gomma bianca. Poi, sentendo il rumore che facevano l’una contro l’altra, mi resi conto 
che erano invece tre sassi, lisci e bianchi. 

“Che sta succedendo?” mi chiesi, frastornata. “E’ un pazzo? Un pazzo furioso?” 

- Senta, signore - cominciò Eddie. - Adesso dobbiamo andare... 

- Non muovetevi! - tuonò l’uomo, spingendosi irosamente il mantello dietro le 
spalle. - State fermi, e chiudete la bocca. È il mio ultimo avvertimento! 

Eddie ed io ci scambiammo un'occhiata piena di terrore. Restando con la schiena 
appoggiata contro il muro, cercai di spostarmi un poco alla volta, impercettibilmente, 


verso l’altra scala. 

Borbottando tra sé, l’uomo si concentrò sui tre sassi bianchi. Li impilò con cura 
sul palmo della sua mano, poi imprecò fra i denti quando uno gli cadde a terra, rotolando 
sul liscio pavimento di pietra. 

“Questa è la nostra occasione!” mi dissi. 

- Corri! - gridai, spingendo Eddie verso l’altra scala. 


- Fermi dove siete! - urlò l’uomo, raccogliendo il sasso. Aveva una voce tonante 
che rimbombava tra le pareti di pietra. - Vi ho avvertiti! Non potete sfuggirmi! 

Mio fratello aveva gli occhi fuori dalle orbite. Ma per fortuna ebbe 1 riflessi 
pronti: al mio “via” scattò come una molla. 

- Fermatevi! - sbraitò l’uomo. L’eco della sua voce ci seguì mentre ci lanciavamo 
a rotta di collo giù per la ripida spirale delle scale, reggendoci con le mani al muro di 
pietra. Giù, sempre più giù. La discesa vorticosa mi faceva girare la testa. Ma mi sforzai 
di dominare lo stordimento e aguzzai gli occhi nella luce fioca. 

“Non devo cadere!” mi ripetevo, imponendomi di non cedere al terrore che 
cresceva dentro di me. 

La macchina fotografica scivolò fuori dalla tasca del mio giubbetto e ruzzolò 
rumorosamente sulla scale. Non mi fermai a raccoglierla. Tanto era rotta, comunque. 

- Corri! Corri! - spronai Eddie. - Ci siamo quasi! 

Almeno, lo speravo. La discesa mi sembrava decisamente troppo lunga. Le nostre 
scarpe da ginnastica battevano sonoramente contro i gradini di pietra. Ma 1 passi pesanti 
dell’uomo dietro di noi erano molto più rumorosi. I suoi urli rabbiosi risuonavano nella 
stretta torre. Le pareti di pietra ci rimandavano la sua voce furibonda da ogni direzione: 
sembrava che fossimo inseguiti da cento uomini terrificanti, invece che da uno. Chi era? 
Perché ce l’aveva con noi? Perché era così arrabbiato? 

Quelle domande mi rimbalzarono nella mente mentre continuavo a correre a 
precipizio giù per la scala scoscesa. Non c’era tempo per cercare risposte, adesso. La 
grande porta grigia si parò davanti a noi all’improvviso, prima che potessimo fermarci. 
Eddie ed io ci andammo a sbattere dritti contro. 

- L’uscita! Ce l’abbiamo fatta... finalmente! - farfugliai. 


Potevo sentire il rimbombo dei passi dell’uomo sulle scale dietro di noi, sempre 
più vicino. 

“Giusto in tempo!” pensai. “Salvi per un pelo!” 

Eddie diede una spinta alla porta. Un’altra più forte. Si girò verso di me col mento 
tremante. Sembrava sul punto di mettersi a piangere. 

- E’ chiusa! Siamo chiusi dentro! 

- No! - gridal. - Spingi! 

Spingemmo entrambi, con tutte le nostre forza. Niente da fare. La porta non si 
smosse. Eravamo in trappola. L'uomo ormai di aveva quasi raggiunti. Era tanto vicino 
che potevamo sentire le sue imprecazioni a mezza voce. Ma perché ce l’aveva con noi? 
Che intenzioni aveva? 

- Proviamo ancora - dissi, con la voce strozzata dall’angoscia. 

Riprendemmo a spingere, con la forza della disperazione. La porta scricchiolò. 
Sembrava che stesse per cedere. 

- Fermi dove siete! - ordinò l’uomo, perentorio. Ma io e Eddie assestammo un 
altro spintone alla porta, che stavolta si schiuse, stridendo contro il pavimento di pietra. 
Eddie trattenne il fiato e sgusciò per primo attraverso la stretta apertura. Mi infilai dietro 
di lui, poi richiudemmo la porta alle nostre spalle, ansimanti per lo sforzo e la paura. 
Notai un grosso chiavistello sul bordo della porta. Lo tirai con forza, facendo scorrere la 
sbarra di ferro fino in fondo. Adesso l’uomo col mantello era chiuso dentro. Che 
sollievo! 

- Siamo salvi! - esultai. 

Ma appena mi girai, vidi che non eravamo all’aperto. Ci trovavamo in una enorme 
stanza buia. E non eravamo soli. Una voce crudele, la voce sogghignante di un uomo, mi 
disse che i nostri guai non erano finiti. 


Una perfida risata echeggiò davanti a noi, facendoci sussultare. 

- Siete entrati nella prigione del re - dichiarò la voce dell’uomo. - Abbandonate 
ogni speranza! 

- Chi è? - domandai con voce spezzata. La sola risposta fu un’altra risata maligna. 

Un raggio di pallida luce verdastra filtrava dal basso soffitto, rompendo l'oscurità. 
Stretta contro Eddie, scrutai nel sinistro chiarore, cercando disperatamente una via di 
fuga. 

- Là! Guarda! - bisbigliò Eddie, indicando qualcosa dall’altra parte della stanza. 
Contro la parete c’era una cella chiusa da sbarre. Ci avvicinammo di qualche passo. Poi 
facemmo entrambi un balzo indietro. Qualcosa sporgeva fra le sbarre. Una mano 
scheletrica protesa verso di noi. 

- No! - gemetti, inorridita. 

Il suono di violenti colpi contro la porta ci fece fare un altro salto. 

- Non potete scappare! 

Oltre la porta, la voce tonante dell’uomo col mantello sovrastava il frastuono dei 
colpi. Eddie mi strinse convulsamente una mano. Il chiavistello avrebbe tenuto? Davanti 
a noi, spuntavano altre due mani ossute. 

- Non è possibile! - esalò mio fratello. - Non esistono più prigioni come questa! 

- Un'altra porta - mormorai, atterrita. - Dobbiamo trovare un’altra porta. 

I miei occhi frugarono freneticamente nelle tenebre. In un angolo lontano, scorsi 
una sottile lama di luce. Cominciai a correre in quella direzione, ma inciampai in 
qualcosa. Qualcosa incatenato al pavimento. Era un corpo. Il corpo di un uomo giaceva 
a terra, e io gli atterrai pesantemente sul petto. Le catene sferragliarono, impigliate 
intorno ai miei pie di. Picchiai duramente i gomiti e le ginocchia sul pavimento di pietra. 
Il dolore mi attraversò tutto il corpo come una scossa elettrica. L'uomo rimase inerte 
sotto di me. Sembrava morto. Balzai in piedi come una molla, sebbene fossi tutta 
indolenzita. Poi lo guardai meglio, e mi accorsi che era un fantoccio. Nient'altro che un 
fantoccio, incatenato al pavimento. 

- Eddie... non è vero niente! - gridai. 

- Che? 

Mio fratello mi fissò attonito e stralunato. 

- Non è vero! Non è vero niente! - ripetei. - Guarda! Le mani dei prigionieri non si 
muovono! È tutto finto, Eddie! 

Eddie fece per replicare, ma la risata crudele lo interruppe. 

- Siete entrati nella prigione del re. Abbandonate ogni speranza! - disse di nuovo 
la voce, e giù un’altra risata diabolica. 


Era soltanto un nastro. Nient'altro che una registrazione. Non c’era nessuno là 
dentro con noi. Nessun carceriere. Tirai un lungo sospiro. Il mio cuore batteva ancora 
come un tamburo, ma mi sentivo già un po’ meglio, sapendo che non eravamo davvero 
intrappolati nelle segrete della Torre. 

- E’ tutto a posto - assicurai a Eddie. 

In quel momento la porta si aprì con uno schianto, e l’uomo che ci inseguiva 
irruppe nella stanza, col mantello nero svolazzante e una luce vittoriosa negli occhi 
scuri. 
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Eddie e io restammo come paralizzati. Anche l’uomo si bloccò. L’unico suono 
nella stanza era il suo respiro rauco e affannato. Ci fissammo a vicenda nella luce 
fioca, immobili come 1 fantocci nelle celle. 

- Non potete scappare - fisse di nuovo con voce aspra, piantandosi le mani 
guantate sui fianchi. - Lo sapete che non lascerete il castello. 

Le sue parole mi fecero correre un brivido gelido lungo la schiena. 

- Ci lasci andare! - lo supplicò Eddie con un filo di voce. 

- Che cosa vuole da noi? - chiesi - Perché ci sta dando la caccia? 

- Conoscete già la risposta - replicò seccamente l’uomo. Fece un passo verso di 
noi. - Allora... siete pronti a venire con me, adesso? 

Non gli risposi. Invece, mi accostai di più a Eddie e bisbigliai: 

- Tieniti pronto. 

Eddie continuò a guardare dritto davanti a sé, senza far cenno di avere inteso. Non 
ero neanche sicura che mi avesse sentito. 

- Lo sapete che non avete scelta - disse l’uomo a voce bassa. Infilò le mani tra le 
pieghe del suo mantello, e tirò fuori di nuovo i misteriosi sassi bianchi. Ancora una 
volta, scorsi per un istante i suoi occhi scuri, vidi il ghigno malvagio sulle sue labbra. 

- Lei... lei deve aver fatto un errore! - balbettò Eddie. 

L’uomo scosse la testa. L'ombra dell’ampia tesa del suo cappello danzò sul 
pavimento. - Nessun errore. Non tentate di nuovo di scapparmi. Lo sapete che dovete 
venire con me. 

Eddie e io non avemmo bisogno di scambiarci alcun segnale. Senza dirci una 


parola, senza nemmeno un'occhiata, scattammo tutt'e due nello stesso istante. L'uomo 
gridò e ci corse appresso. La stanza sembrava infinita. Doveva occupare l’intero 
sotterraneo del castello. Oltre il raggio di luce, la penombra si perdeva in fitte tenebre. 
La paura era come una pesante zavorra. Mi sentivo le gambe di piombo. 

‘“Sto correndo al rallentatore” pensai, sforzandomi di accelerare il passo. 
‘“Sembriamo due tartarughe. Ci prenderà. Ci prenderà in due secondi.” 

Poi sentii l’uomo lanciare un urlo. Gettai un’occhiata indietro. Aveva inciampato 
nello stesso fantoccio che aveva fatto cadere anche me. Questo ci avrebbe fatto 
guadagnare un po’ di vantaggio. Mentre l’uomo si rialzava, i miei occhi ispezionarono 
rapidamente i muro in fondo alla stanza, cercando una porta, una scala o qualunque altra 


apertura. 
- Come facciamo a uscire da qui? - gemette Eddie. - Siamo in trappola, Sue! 
- No! - gridai. 


Scorsi un tavolo da lavoro contro il muro. Era ingombro di arnesi. Cercai qualcosa 
da usare come arma, ma non vidi niente che facesse al caso nostro. Invece, trovai una 
torcia elettrica. La afferrai e armeggiai freneticamente per accenderla. Chissà se 
funzionava? 

Sì. Un fascio di luce bianca saettò sul pavimento. Puntai la torcia verso la parete 
in fondo. 

- Eddie... guarda là! - esclamai in un soffio. Cera una bassa apertura nella parete. 
Forse una galleria o un canale di qualche genere che portava all’esterno? Un passaggio 
attraverso il quale scappare? 

Un attimo dopo ci stavamo infilando a testa bassa nell’antro buio. Puntai la torcia 
in avanti, rivolta verso il basso. Dovevamo correre con la schiena curva: la volta della 
galleria non era abbastanza alta per stare eretti. 

Il primo tratto della galleria era diritto; poi faceva una svolta a destra, scendendo 
in lieve pendenza. L’aria era fredda e umida. Potevo sentire un gocciolio d’acqua nelle 
vicinanze. 

- Dev’essere una vecchia fognatura - dissi a Eddie. - Questo significa che 
dovrebbe portarci all’aperto, da qualche parte. 

- Speriamo - commentò Eddie, senza fiato. 

Correndo più che potevamo, seguimmo la curvatura del cunicolo. La torcia 
sobbalzava nella mia mano, illuminando un momento il soffitto, un momento il 
pavimento umido. La luce rivelò larghe sbarre metalliche attaccate al soffitto della 
galleria, come pioli di una scala. Eddie e io dovemmo tenerci ancora più bassi per non 
sbatterci la testa contro. I nostri piedi sciaguattavano in pozzanghere di acqua sporca. 

Eddie ed io sussultammo sentendo il suono di passi dietro di noi. Passi pesanti, 
echeggianti nella bassa galleria. Sempre più forti. Sempre più vicini. Lanciai un’occhiata 
indietro, ma l’uomo col mantello era nascosto dalla curva del cunicolo. I suoi passi 
rimbombavano a un ritmo rapido e costante. Non doveva essere lontano. 

“E qui. Adesso ci prende” mi dissi, presa dal panico. 


Quella galleria sembrava non finire mai. Eddie e io non ce l’avremmo fatta a 
correre ancora a lungo. Ci avrebbe catturati in quel cunicolo freddo e buio. E poi? Cosa 
ci avrebbe fatto? Che cosa voleva da noi? Perché aveva detto che lo sapevamo? Come 
potevamo saperlo? 

Incespicai, e per poco non caddi lunga distesa in avanti. Riuscii a riprendere 
l'equilibrio, ma la torcia urtò contro la parete e mi saltò via di mano, rotolando sul 
pavimento melmoso davanti a me. Si fermò puntata all’indietro. Il fascio di luce 
illuminava la galleria alle nostre spalle. E alla luce della torcia vidi l’uomo col mantello 
correre a testa bassa verso di noi. Un lamento inorridito mi sfuggì dalle labbra. Mi chinai 
a raccogliere la torcia, ma mi sfuggì dalla mano tremante. 

Era giusto il tempo di cui l’uomo aveva bisogno. Agguantò Eddie con tutt'e due le 
mani e lo avvolse nel suo mantello nero, intrappolandolo. Poi allungò le braccia per 
catturare anche me. 

- \€ l’avevo detto - ringhiò fra 1 denti. - Non potevate scappare. 
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Schivai la presa dell’uomo e afferrai saldamente la torcia. Avevo intenzione di 
usarla come arma, in qualche modo. Magari colpendolo alla testa, o puntandogliela negli 
occhi per abbagliarlo. Ma non ne ebbi il tempo. Rimasi paralizzata dall’orrore quando il 
fascio di luce guizzò lungo il tunnel... e vidi i ratti. Centinaia di grossi tipo di fogna 
grigi. 

Alla luce fluttuante della torcia i loro occhi brillavano rossi come il fuoco. 
Avanzavano lungo il pavimento della galleria, sbattendo le loro mascelle fameliche, 
digrignando i denti acuminati, venendo verso di noi. I loro squittii striduli echeggiarono 
nella vecchia fognatura. Un suono raccapricciante, da far gelare il sangue. I loro corpi 
scarni e spelacchiati strusciavano contro il pavimento, le loro code striminzite si 
muovevano come serpenti. 

Li vide anche l’uomo col mantello, e fece un balzo indietro. Eddie ne approfittò 
per sgusciare via di sotto il mantello, e restò impietrito alla vista della marea di ratti. 

- Salta, Eddie! - gridai. - Salta! 

Eddie non si mosse. Fissava a bocca aperta l’orda di famelici topi di fogna che ci 
stava per assalire, come ipnotizzato. 

- Salta! Salta! - strilla. - Presto! 


Lasciai cadere a terra la torcia, alzai le mani e spiccai un balzo, afferrando una 
delle sbarre di metallo infisse nel soffitto della galleria, e tirai su le ginocchia, 
sollevandomi il più possibile da terra. Eddie mi imitò appena in tempo. Sotto di noi 
passò una fiumana di topi, dalla quale si levava un puzzo così fetido che mi sentii 
soffocare. 

Non potevo vedere 1 ratti nell'oscurità, ma li sentivo. Potevo sentire le loro strida, 
le loro unghie ticchettare sulla pietra, le loro code fendere l’aria. E soprattutto, li sentivo 
saltare contro le mie scarpe, graffiarmi le caviglie con 1 loro artigli taglienti, cercando di 
arrampicarmisi sulle gambe. E continuavano ad arrivarne altri. 

Girando la testa, vidi l’uomo col mantello battere precipitosamente in ritirata. 
Correva a grandi balzi, con le braccia tese in avanti, come per afferrare la salvezza, e il 
mantello svolazzante dietro le spalle. Il suo largo cappello nero gli volò via dalla testa e 
cadde a terra. Una dozzina di ratti gli si avventò sopra, facendolo a brandelli. 

L’uomo correva sempre più forte, incalzato dai ratti. Quelli più vicini gli si 
aggrappavano al mantello con le unghie, sbattendo i denti e squittendo eccitati. In un 
attimo scomparve oltre la curva della galleria, con la torma dei topi alle calcagna. L’eco 
dei passi dell’uomo e il tumulto dei ratti si fusero in un rombo cupo che risuonò in tutta 
la lunga fognatura come il ruggito di una mostruosa creatura. 

Avevo i crampi alle braccia a forza di tenermi aggrappata, ma non lasciai andare il 
piolo di metallo finché non fui del tutto certa che non ci fossero più ratti. Il rombo si 
spense in lontananza. Sentii il respiro affannoso di Eddie. Lasciò andare la sbarra e saltò 
a terra. Mi lasciai cadere giù anch'io, poi aspettai che il mio cuore smettesse di 
martellare e il sangue di pulsarmi nelle tempie. 

- Uff! - sbuffò Eddie. - C’è mancato poco! 

Il mento gli tremava. La sua faccia era grigia come le pareti della galleria. 
Rabbrividii. Sapevo già che avrei rivisto mille volte nei miei sogni la miriade di 
minuscoli occhi rossi, sentito il ticchettio degli artigli e il sibilo delle code spelacchiate. 

- Andiamocene da questa fogna schifosa! - esclamai. - Mr Starkes ci starà 
cercando dappertutto. 

Eddie raccolse la torcia e me la porse. - Non vedo l’ora di saltare sul nostro 
autobus e andare via da questa orribile torre - brontolò. - Mi sembra impossibile che 
siamo stati inseguiti da un pazzo attraverso una fogna. Non riesco a crederci! 

- Eppure è successo - replicai, scuotendo la testa. 

A un tratto mi venne in mente un altro motivo per cui dovevamo sbrigarci a 
tornare in albergo. 

- Aquest’ora il meeting sarà finito da un pezzo - dissi. - La mamma e il papà 
saranno in pensiero per noi. 

- Mai quanto lo sono io - commentò Eddie. 

Puntai la torcia verso terra davanti a noi e ci mettemmo in marcia. La galleria 
curvava a sinistra, in salita. 

- Finirà pure, questa galleria - borbottai. - Da qualche parte dovrà pur sbucare. 


Un rumore più avanti mi fece rizzare i capelli. Ancora topi? Eddie e io ci 
fermammo ad ascoltare. 

- Ehi...! - esclamai, eccitata. - Ma questo... questo è vento! 

Ne ero sicura. Quello che sentivamo era il sibilo del vento fra le pareti di pietra. 
Questo significava che la galleria era quasi finita. E che la fognatura sbucava all’esterno! 

- Andiamo! - gridai, speranzosa. 

Ci mettemmo a correre, col fascio di luce sobbalzante davanti a noi. Il tunnel fece 
un’altra svolta. Poi, all'improvviso, ci trovammo davanti un muro. Vidi una scaletta di 
metallo che saliva in verticale fino a un’apertura rotonda nel soffitto della galleria. 
Attraverso il buco vidi il cielo notturno. 

Eddie e io lanciammo un urlo di gioia. Mio fratello si arrampicò su per la scala, e 
10 lo seguii. Era una notte fredda e umida, ma non importava: l’aria era così fresca e 
pulita... sapeva così di buono! Finalmente eravamo all’aperto. Fuori dalla fogna. Fuori 
dalla Torre del Terrore. E in salvo da quello spaventoso uomo col mantello nero. 

Girai rapidamente attorno lo sguardo, cercando di capire dove fossimo. La sagoma 
nera della Torre del Terrore si stagliava contro il cielo blu cupo. Tutte le luci erano 
spente. La piccola guardiola era buia e vuota. Non c’era anima viva in vista. Vidi il 
basso muro che separava la Torre dal resto del mondo. Poi individuai il sentiero che 
portava all’uscita e al parcheggio. 

Lo scalpiccio dei nostri piedi sulle levigate lastre di pietra ruppe il silenzio della 
notte mentre correvamo verso il parcheggio. Una pallida mezza luna spuntò da dietro 
brandelli di nuvole, gettando un’incerta luce argentea sugli alberi fruscianti al vento e 
sul lungo muro di pietra. 

Senza fermarmi, lanciai un’occhiata indietro verso il vecchio castello. Le torri 
svettanti rilucevano misteriosamente, come se qualcuno avesse puntato su di esse un 
debole riflettore. Sembrava tutto così irreale... Eppure, secoli prima persone reali 
camminavano su quel sentiero, pensai. E persone reali erano morte in quella torre. 

Con un brivido, girai la testa e continuai a correre, finchè Eddie e 10 fummo oltre 
il cancello aperto, lasciandoci dietro le spalle il castello. Adesso eravamo tornati ai tempi 
moderni, pensai. Adesso potevamo davvero dirci in salvo. Ma la nostra felicità durò 
poco. Il parcheggio era deserto. Il pullman se n’era andato. Eddie e io ci girammo a 
guardare da una parte e dall’altra della strada. Niente in nessuna direzione. 

- Ci hanno piantati qui - mormorò Eddie, avvilito. - Come faremo a tornare 
all'albergo? 

Feci per rispondere, ma mi bloccai quando vidi la figura avvicinarsi. Un uomo 
alto, col capelli bianchi veniva verso di noi a passi zoppicanti e tuttavia rapidi, facendoci 
cenni e chiamando: 

- Ehi, voi! Ehi, voi! 

- Oh, no! - esalai con un filo di voce, sentendomi gelare per la paura. 

E adesso, che altro sarebbe successo? 
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- Ehi, voi due! - chiamò ancora l’uomo, caracollando verso di noi. Fra 
sprofondato in un enorme soprabito grigio lungo fin quasi alle caviglie che gli cascava 
addosso come un sacco vuoto: doveva essere molto magro. Una matassa di capelli 
bianchi spuntava da sotto un berrettino, anch’esso grigio. 

Eddie e io ci stringemmo l’uno all’altra guardandolo arrancare attraverso il 
parcheggio vuoto. Si fermò davanti a noi e aspettò di aver ripreso fiato. I suoi occhietti 
minuscoli brillarono alla luce della luna mentre squadrava prima Eddie, poi me. 

- Siete i due ragazzi che stava cercando l’autista di quel pullman? - domandò con 
voce stridula. Aveva un accento diverso da quello di Mr Starkes. Penso che fosse 
scozzese. 

Eddie e io annuimmo. 

- Be’, io sono il guardiano notturno - ci informò l’uomo. - Qui resto soltanto 10, 
dopo la chiusura. 

- Ma... dov'è il nostro pullman? - domandò Eddie, spaesato. 

- E’ partito - rispose l’uomo, come se fosse ovvio. - Vi hanno cercati dappertutto, 
ma poi non hanno potuto più aspettarvi. Che cosa è successo? - Vi siete persi là dentro? 
- chiese, indicando la Torre. 

- Un uomo ci è corso dietro - replicò Eddie, concitato. - Diceva che dovevamo 
andare con lui. Hai cercato di catturarci, ma siamo scappati... 

- Che uomo? - lo interruppe il guardiano notturno, sbirciandoci sospettosamente. 

- L'uomo col mantello nero e il cappello - spiegai. - CI ha bloccati sulle scale... 

- Non c’è nessuno nella Torre - ribatté il guardiano, scuotendo la testa. - Ve l'ho 
detto: qui ci sono solo io, dopo la chiusura. 

- C'era, le dico! - esclamai con foga. - E voleva farci del male! Ci ha inseguiti fin 
nella fognatura, e poi i ratti... 

- Nella fognatura? Si può sapere che ci facevate voi due, laggiù? - strepitò l’uomo. 
- Ci sono regole precise su dove 1 turisti sono ammessi. Se 1 visitatori non rispettano il 
regolamento, noi non ci assumiamo nessuna responsabilità di quello che può accadere! - 
Poi si calmò e fece un lungo sospiro. - E adesso, venite fuori con questa ridicola storiella 
su un uomo col mantello nero - aggiunse, scrollando la testa con aria di disapprovazione. 
- Roba da matti. Davvero roba da matti. 

Eddie e io ci scambiammo un’occhiata. Inutile insistere. Era chiaro che non 
saremmo riusciti a convincerlo che era la verità. 

- Come facciamo a tornare al nostro albergo? - domandò Eddie. - I nostri genitori 
saranno preoccupati. 

Diedi un’occhiata alla strada. Non c'erano automobili né autobus in vista. 


- Qui all’angolo c’è una cabina telefonica - disse il guardiano, sistemandosi il 
berretto in testa. - Potrei chiamarvi un tax1. Avete denaro con voi? 

Infilai una mano nella tasca dei jeans e tirai un sospiro di sollievo sentendo le 
pesanti monete che il papà mi aveva dato prima che io e Eddie lasciassimo l’albergo per 
la nostra gita turistica. Per fortuna non le avevo perse. 

- Sì, ne abbiamo - risposi. 

- Vi costerà almeno quindici o venti sterline, da qui - avvertì l’uomo. 

- Non c’è problema - assicurai. - Se 1 soldi non dovessero bastare, una volta 
all'albergo penseranno i nostri genitori a pagare la corsa. 

L’uomo annuì, poi osservò Eddie. 

- Mi sembri piuttosto sottosopra, ragazzo - commentò. - Hai avuto paura, su nella 
torre? 

Mio fratello deglutì a fatica. - Voglio tornare all'albergo - mormorò. 

Il guardiano annuì ancora. Poi, affondando le mani nelle tasche del suo enorme 
soprabito, ci accompagnò alla cabina telefonica. 


Il taxi nero arrivò una decina di minuti più tardi. Il tassista era un giovane uomo 
con lunghi capelli biondi e ondulati. 

- Dove dovete andare? - chiese, sporgendosi verso il finestrino del passeggero. 

- Al Barclay Hotel - risposi. 

Eddie e io salimmo sul sedile posteriore. Il taxi era caldo e confortevole. Che 
piacere poter stare finalmente seduti! 

Mentre ci allontanavamo dalla Torre del Terrore non mi girai a guardarla 
nemmeno un istante. Non volevo più rivedere quel vecchio castello in vita mia. 

L’automobile filava per le strade buie. Il tassametro ticchettava gradevolmente. Il 
tassista canticchiava a mezza voce. Chiusi gli occhi e appoggiai la testa contro il sedile 
di pelle, cercando di rilassarmi. Ma per quanto mi sforzassi di non pensare all’uomo 
spaventoso che ci aveva inseguiti nella Torre, non riuscivo a scacciarlo dalla mia mente. 

Presto fummo di nuovo in mezzo al traffico e alle luci di Londra. Passammo 
davanti a teatri e ristoranti affollati, poi il taxi si fermò dolcemente di fronte al Barclay 
Hotel. Il tassista aprì il vetro divisorio dietro il suo sedile e si girò verso di me. 

- Sono quindici sterline e sessanta pence. 

Eddie doveva essersi assopito. Si guardò attorno un po’ trasognato, sbattendo le 
palpebre, sorpreso di vedere che eravamo giunti a destinazione. 

Tirai fuori di tasca le grosse, pesanti monete e le porsi al tassista. 

- Non so esattamente quanto valgano queste - confessai. - Può prendere lei la 
somma giusta? 

L’uomo guardò le monete nella mia mano, poi alzò gli occhi alla mia faccia. 

- Che roba è? - domandò freddamente. 

- Monete - risposi, non sapendo che altro dire. - Non sono abbastanza? 

Il tassista mi guardò con durezza. - Avete del denaro vero, o intendete pagarmi con 


soldi giocattolo? 

- Io... non capisco - balbettai. La mia mano cominciò a tremare, e quasi lasciai 
cadere le monete. 

- Nemmeno io - ribatté seccamente il tassista. - Ma so con certezza che questi non 
sono soldi veri. Qui usiamo sterline inglesi, signorina. 

Lo fissai attonita attraverso la finestrella nel divisorio. Sembrava davvero 
arrabbiato. 

- Allora, volete decidervi a pagarmi in sterline inglesi, o devo passare qui tutta la 
notte? - disse, spazientito. - Io voglio il mio denaro, e subito! 


lo 


Ritrassi la mano e me la avvicinai alla faccia. Non ci si vedeva granché, la dietro. 
Le monete erano grosse e tonde. A giudicare dal peso dovevano essere d’oro 0 
d’argento. Era troppo buio per leggere quel che c’era scritto sopra. 

- Perché i miei genitori mi avrebbero dato soldi finti? - chiesi al tassista. 

L’uomo si strinse nelle spalle. - Che cosa vuoi che ne sappia? Io non conosco i 
tuoi genitori. 

- Be”, le daranno loro le sue quindici sterline - gli assicurai, ricacciandomi le 
monete in tasca. 

- Quindici sterline e sessanta - precisò il tassista, guardandomi in cagnesco. - Più 
la mancia. Dove sono i vostri genitori? In albergo? 

- Sì - confermai. - Avevano una conferenza, ma adesso saranno in camera. 
Andiamo su a dirgli che scendano a pagarla. 

- In soldi veri, se non vi dispiace - bofonchiò il tassista. - Se non sono qui entro 
cinque minuti verrò a cercarvi. 

- Arriveranno subito - gli promisi. Aprii lo sportello e sgusciai fuori dal taxi. Eddie 
mi seguì, scuotendo la testa. 

- E’ pazzesco - borbottò. - Oggi proprio non ce ne va bene una. 

Un portiere in livrea rossa ci aprì la porta dell’albergo, e 10 e mio fratello 
entrammo in fretta nell’immenso atrio illuminato da grossi lampadari di cristallo, 
dirigendoci agli ascensori. C’era movimento nell’atrio, e notai che quasi tutte le altre 
persone andavano nella direzione opposta alla nostra. Probabilmente stavano andando a 
cena, pensai. Il mio stomaco si mise a brontolare, e solo allora mi accorsi di avere una 


fame da lupi. 

Eddie e io passammo davanti al bancone della reception. Camminavamo così in 
fretta che quasi ci scontrammo con un fattorino che spingeva un carrello carico di 
valigie. A_destra, potevo sentire il rumore di stoviglie nel ristorante dell’albergo. Un 
profumino di pane fresco mi solleticò le narici. Le porte dell’ascensore si aprirono 
silenziosamente, lasciando uscire una donna impellicciata coi capelli rossi. Dietro di lei 
trotterellava un minuscolo cagnolino bianco che sembrava di peluche. Eddie rimase 
impigliato con un piede al guinzaglio, e dovetti liberarlo in fretta e furia per non farci 
scappare l'ascensore. 

Entrammo nella cabina appena in tempo. Mentre le porte si chiudevano, premetti 
il pulsante del sesto piano. 

- Che cosa aveva che non andava quel denaro? - mi domandò Eddie. 

Mi strinsi nelle spalle. - Non lo so. Il papà si sarà sbagliato... 

Le porte scorrevoli si aprirono al sesto piano. Uscimmo dall’ascensore e ci 
avviammo a passo svelto per il lungo corridoio rivestito di moquette. Schivai un vassoio 
del servizio in camera lasciato sul pavimento. Qualcuno aveva avanzato un mezzo 
sandwich e qualche frutto. Il mio stomaco brontolò di nuovo, facendomi presente che 
era vuoto. 

- Eccoci arrivato - sospirò Eddie. Corse alla porta della camera 626 e bussò. - Ehi, 
mamma! Papà! Siamo noi! 

- Aprite! - chiamai, impaziente. 

Eddie bussò ancora, un po’ più forte. - Ehi...! 

Entrambi accostammo un orecchio alla porta e restammo un attimo in ascolto. 
Silenzio. Né rumore di passi, né voci. 

- Ehi... ci siete? - chiamò Eddie, bussando di nuovo. - Aprite! Siamo noi! 

Si girò a guardarmi perplesso. - Non possono essere ancora a quel meeting - 
borbottò. 

Mi portai le mani alla bocca a far da megafono e ritentai: 

- Mamma! Papà! Ci siete? 

Nessuna risposta. Eddie incurvò le spalle e sospirò. Sembrava 1l ritratto 
dell’infelicità. - E adesso che facciamo? - mormorò, avvilito. 

- Avete qualche problema? - domandò una voce di donna. 

MI volsi e vidi una cameriera avvicinarsi spingendo un carrello carico di 
asciugamani. Indossava una divisa grigia, e portava una cuffietta bianca sui corti capelli 
scuri. Si fermò accanto a me e Eddie. 

- I nostri genitori non sono ancora tornati da una conferenza, e io e mio fratello 
siamo chiusi fuori - le spiegai. La donna ci osservò per un momento, poi lasciò il suo 
carrello e prese un grosso mazzo di chiavi attaccato a una catenella. 

- Non dovrei farlo - disse, cercando la chiave giusta - ma suppongo che non ci sia 
niente di male a farvi entrare. 

Infilò una chiave nella serratura, la girò e aprì la porta. Eddie e io la 


ringraziammo calorosamente, dicendole che ci aveva salvato la vita. Lei sorrise e 
proseguì lungo il corridoio, spingendo il suo carrello. Dentro era buio. Entrai e accesi la 
luce. 

- Non ci sono proprio - dovetti arrendermi all'evidenza. 

- Probabilmente ci hanno lasciato un messaggio - disse Eddie. - Forse sono dovuti 
uscire con qualcuno del meeting. O forse ci stanno aspettando giù al ristorante. 

La nostra camera era in realtà una suite composta di un soggiorno e due stanze da 
letto. Andai di là, accendendo le luci al mio passaggio. Prima guardai nella camera mia e 
di Eddie. Sulla scrivania nell’angolo c'erano un blocchetto per appunti e una penna, ma 
il primo foglio era bianco. Nessun messaggio della mamma e del papà nemmeno sul 
comodino tra 1 due letti. 

- Strano - borbottò Eddie. 

Uscii dalla nostra camera ed entrai in quella dei nostri genitori. Accesi la luce e 
girai lo sguardo attorno. La camera era stata riordinata. Il letto era fatto di fresco, senza 
una grinza. Non c’era alcun messaggio per noi da nessuna parte. Sul tavolino da toilette 
non c’era niente. Nessun indumento gettato su una sedia. Niente scarpe sul pavimento. 
Nessuna valigetta, né cartellette portadocumenti. Nessun segno che qualcuno fosse mai 
stato in quella stanza. 

Mi girai e vidi Eddie avvicinarsi all’armadio e aprire l’anta scorrevole. 

- Sue... guarda! - gridò. - Non ci sono più 1 vestiti! 

Era vero. Gli abiti erano spariti. Tutti, sia i nostri che quelli della mamma e del 
papà. L’angoscia mi attanagliò lo stomaco e mi intorpidì tutto il corpo. 

- Ma che diavolo sta succedendo qui? - gridai con voce strozzata. 
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- Non possono essersene andati! - esclamai. Mi avvicin ai all’armadio per 
controllare di persona. Non so che cosa mi aspettassi di vedere. Anche da dove stavo era 
evidente che l’armadio era completamente vuoto. 

- Siamo sicuri che questa sia la camera giusta? - chiese mio fratello. Aprì un 
cassetto. Vuoto. 

- Certo che è la camera giusta - replicai, spazientita. 

Eddie aprì tutti i cassetti uno per uno. Erano tutti vuoti. Ispezionammo tutta la 
stanza. Nessuna traccia della mamma e del papà. 

- Meglio andare giù alla reception - decisi, dopo un attimo di riflessione. - Ci 


faremo indicare la sala della conferenza e andremo a cercarli lì. 

- Mi sembra impossibile che siano ancora al meeting - mormorò Eddie, dubbioso, 
scuotendo la testa. - E poi, perché mai avrebbero fatto le valigie e se le sarebbero portate 
appresso? 

- Sono sicura che c’è una buona spiegazione - dissi. - Vieni, andiamo di sotto. 

Ripercorremmo il lungo corridoio e riprendemmo l’ascensore. Tornati nell’atrio, 
trovammo una piccola folla intorno al bancone della reception. Una donna grassa in 
giacca e pantaloni verdi stava protestando animatamente a proposito della sua camera. 

- Mi è stata promessa una camera con vista sul fiume - sbraitò in faccia 
all’impiegato paonazzo dietro al bancone - e pretendo una camera con vista sul fiume! 

- Ma, signora - replicò timidamente il poveretto - il nostro albergo non è situato 
sul fiume. Non abbiamo nessuna camera con vista sul fiume. 

- Io voglio la vista sul fiume! - insisté la donna, sventolandogli irosamente davanti 
un foglio. - E’ scritto qui, nero su bianco! 

La discussione andò avanti per qualche minuto. Io la seguii distrattamente: ero 
troppo occupata a pensare alla mamma e al papà. Che fine avevano fatto? Perché non ci 
avevano lasciato almeno un messaggio? 

Una decina di minuti dopo Eddie e io riuscimmo finalmente a guadagnare il 
bancone. L’impiegato ripose alcune carte in una cartelletta, poi si rivolse a noi con un 
sorriso automatico: 

- In cosa posso esservi utile? 

- Stiamo cercando di rintracciare i nostri genitori - dissi, appoggiando i gomiti al 
bancone. - Dovrebbero essere al meeting. Sa dirmi dove si svolge? 

L’uomo mi fissò per un lungo momento con sguardo vacuo, come se non capisse. 

- Quale meeting? - domandò alla fine. 

Mi concentrai, ma non riuscii a ricordare di che cosa si trattasse. 

- E” un grande meeting... - risposi, incerta. - Quello per cui è arrivata gente da 
tutto il mondo... 

- Hmmm... - fece l’uomo, imbronciando la bocca, pensieroso. 

- Un meeting molto importante - mi fece eco Eddie. 

L’impiegato aggrottò la fronte e si grattò un orecchio. - C'è un piccolo problema - 
obiettò. - Qui in albergo non si tiene nessun meeting, questa settimana. 

Lo guardai attonita, con la bocca spalancata. Feci per dire qualcosa, ma non riuscii 
a spiccicare parola. 

- Nessun meeting? - chiese debolmente Eddie. 

- Nessun meeting - confermò l’uomo, scuotendo la testa. Una giovane donna lo 
chiamò dall’ufficio. L’impiegato ci fece segno di attenderlo un momento e andò a vedere 
che cosa volesse. 

- Ma siamo nell’albergo giusto? - bisbigliò Eddie. Aveva un colorito terreo, e 1 
lineamenti tirati. 

- La pianti di fare domande idiote? - scattai. - Perché continui a chiedere “siamo 


nella camera giusta, siamo nell’albergo giusto”? Mi credi proprio così deficiente? 

- Il fatto è che qui non quadra niente - borbottò mio fratello. 

Feci per replicare, ma in quel momento l’impiegato tornò al bancone. 

- Dunque... qual è il numero della vostra camera? - domandò, grattandosi di 
nuovo un orecchio. 

- Seicentoventisei - risposi. 

Le sue dita si mossero rapide sulla tastiera del computer. Guardò lo schermo 
verde, strizzando un po’ gli occhi. 

- Spiacente - disse - ma la stanza risulta libera. 

- Cosa? - gridai. 

L’impiegato mi guardò dritto negli occhi. - La stanza 626 attualmente non è 
occupata da nessuno - ripeté. 

- Ma ci siamo noi! - gridò mio fratello. 

L’uomo atteggiò le labbra a un sorriso e alzò le mani come per dire “cerchiamo di 
non perdere la calma”. 

- Non preoccupatevi, troveremo 1 vostri genitori - ci assicurò, tenendosi incollato 
in faccia il suo sorriso forzato. Digitò ancora qualcosa sulla tastiera del computer. - Per 
prima cosa, qual è il vostro cognome? 

Aprii la bocca, ma il mio cervello non fornì nessuna risposta. Guardai Eddie, in 
cerca di aiuto, ma sembrava in difficoltà quanto me. Aveva la fronte corrugata per la 
concentrazione, ma fece anche lui scena muta. 

- Come vi chiamate, ragazzi? - domandò ancora l’impiegato. - Se 1 vostri genitori 
sono nell’albergo, sono certo di poterli rintracciare. Ma ho bisogno di conoscere il vostro 
cognome. 

Lo fissai inebetita. Uno strano formicolio partì dalla mia nuca e si estese a tutto 11 
corpo. All’improvviso mi mancava il respiro. Mi sentivo come se il mio cuore avesse 
cessato di battere. Il mio cognome. Il mio cognome... Perché non riuscivo a ricordarlo? 

Cominciai a tremare, e sentii le lacrime salirmi agli occhi. Ero veramente 
sconvolta. “Il mio nome è Sue” dissi a me stessa. “Sue... Sue...” 

Sue cosa? Tremante, con le lacrime che mi rotolavano lungo le guance, afferrai 
Eddie per le spalle. 

- Eddie... qual è il nostro cognome? 

- Io... non lo so! - singhiozzò. 

- Oh, Eddie! - gemetti, abbracciandolo forte. - Cosa ci sta succedendo? 
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- Dobbiamo stare calmi - dissi a mio fratello, cercando di dominare il panico. - Se 
facciamo un bel respiro e ci rilassiamo, sono sicura che la memoria smetterà di farci 
brutti scherzi. 

Eddie annuì poco convinto, con lo sguardo fisso davanti a sé e i denti stretti nello 
sforzo di non piangere. 

Stavamo entrando nel ristorante dell’albergo. L’impiegato della reception ci aveva 
suggerito di andare a mangiare qualcosa. Nel frattempo, lui avrebbe cercato di 
rintracciare i nostri genitori. Eddie e 10 avevamo accettato di buon grado la proposta: 
stavamo entrambi morendo di fame, tra le altre cose. Andammo a sederci a un tavolino 
in fondo alla sala. Girai lo sguardo per il grande, elegante locale. Scintillanti lampadari 
di cristallo riversavano una luce calda sulla raffinata clientela, facendo brillare i gioielli 
delle signore. Su una balconata sovrastante il salone, un quartetto d’archi suonava 
musica classica. 

Eddie tamburellò nervosamente le dita sulla tovaglia candida. Io continuavo a 
prendere in mano le pesanti posate d’argento, girandole e rigirandole. Le persone sedute 
agli altri tavoli sembravano tutte liete e spensierate. Al tavolo accanto al nostro tre 
bambini, tutti in tiro, stavano cantando una canzone in francese ai loro sorridenti 
genitori. 

Eddie si protese verso di me attraverso il tavolo. 

- Come faremo a pagare? - bisbigliò. - I soldi che abbiamo non servono a niente. 

- Possiamo far mettere la cena sul conto della nostra stanza - replicai. Poi, con un 
sospiro, aggiunsi: - Appena avremo appurato qual è. 

Eddie annuì e torno ad allungarsi sulla sua sedia dall’alto schienale. Dopo un 
attimo un cameriere in smoking nero si avvicinò al nostro tavolo e ci sorrise 
affabilmente. 

- Benvenuti al Barca - ci disse. - Che cosa posso servirvi? 

- Possiamo vedere il menu, per favore? - domandai. 

- Non c’è il menu, per il momento - rispose, sempre sorridendo. - Stiamo ancora 
servendo il tè. 

- Soltanto tè! - gemette Eddie. - Niente da mangiare? 

Il cameriere rise sommessamente. - Il nostro tè comprende tartine, biscotti, 
focaccine e pasticceria assortita - precisò. 

- Bene - dissi. - Tè per due, allora. 

Il cameriere ci rivolse un breve inchino e si allontanò. 

- Almeno metteremo qualcosa sotto i denti - mormorai. 

Eddie non sembrò avermi sentito. Continuava a lanciare occhiate verso la porta 


del ristorante. Immagino che sperasse di veder entrare la mamma e il papà. 

- Perché non riusciamo né tu né io a ricordare il nostro cognome? - domandò con 
aria mesta. 

- Non lo so - confessai. - Sono molto confusa. 

Ogni volta che ci pensavo mi prendeva un senso di vertigine. Era soltanto la fame, 
mi dicevo. Una volta messo qualcosa nello stomaco la mia mente sarebbe tornata lucida, 
ne ero sicura. 

Il cameriere ci portò un vassoio di piccoli sandwich tagliati a triangolini. Ne 
riconobbi alcuni con insalata di uova e tonno, ma non riuscii a identificare il resto 
comunque, Eddie e io non ci preoccupammo di cosa ci fosse sulle tartine: le prendemmo 
d’assalto non appena il cameriere ebbe posato 1l vassoio sul tavolo. 

Bevemmo due tazze di tè. Poi arrivò il vassoio successivo, con brioches e 
focaccine dolci. Le spalmammo di burro e marmellata di fragole e divorammo 
avidamente anche quelle. 

- Forse se descriviamo la mamma e il papà all’impiegato della reception potrà 
aiutarci a trovarli - bofonchiò Eddie a bocca piena, arraffando l’ultima brioche prima che 
potessi prenderla 10. 

- Giusto! Buona idea - dissi. Poi sussultai. Di nuovo quel senso di vertigine. - 
Eddie - dissi con un filo di voce - non riesco a ricordare che aspetto hanno la mamma e 
il papà! 

Eddie mi guardò smarrito, e la brioche gli cadde di mano. 

- Nemmeno io - mormorò, abbassando la testa. - Questo è pazzesco, Sue! 

- ShhA! - lo zitti, chiudendo gli occhi. - Concentriamoci. Cancelliamo ogni altro 
pensiero, e cerchiamo di immaginarceli. 

- Io... non ci riesco! - balbettò Eddie. Potevo sentire il panico nella sua voce 
acuta. - Qualcosa non va, Sue. C'è qualcosa che non va in noi due! 

Deglutii a fatica e riaprii gli occhi. Non riuscivo a richiamare alla mente alcuna 
immagine dei nostri genitori. Mi concentrai su mia madre. Era bionda? Rossa? Bruna? 
Era alta? Bassa? Magra? Grassa? Non me lo ricordavo. 

- Dove viviamo? - chiese Eddie, sempre più sgomento. - Abitiamo in una casa, un 
appartamento... o dove? Non me lo ricordo, Sue... Non mi ricordo più nemmeno 
quello! 

La sua voce si ruppe. Era sul punto di scoppiare a piangere. Il panico mi serrò la 
gola. Facevo fatica a respirare. Fissai Eddie con gli occhi sbarrati, incapace di dire una 
parola. E cosa avrei potuto dire, del resto? La mia mente turbinava come un tornado. 

- Abbiamo perso la memoria - riuscii infine ad esalare. - O almeno, parte della 
nostra memoria. 

- Com'è possibile? - domandò Eddie con voce tremante. - Come può essere 
successo, a tutti e due insieme? 

Intrecciai le mani in grembo, stringendole forte. Erano fredde come ghiaccio. 

- Se non altro, non abbiamo dimenticato proprio tutto - dissi, cercando di non 


farmi prendere completamente dalla disperazione. - Sappiamo ancora come ci 
chiamiamo. È già qualcosa... 

- CI ricordiamo 1 nostri nomi di battesimo - precisò Eddie - ma non il cognome. E 
che cos'altro ricordiamo? 

- Il numero della nostra stanza - risposi. - Seicentoventisei. 

- Ma alla reception non risulta che ci sia nessuno in quella stanza! - obiettò mio 
fratello. 

- E poi ricordiamo il motivo per cui ci troviamo a Londra - continuai. - Siamo qui 
perché la mamma e il papà dovevano partecipare a quell’ importante conferenza 
internazionale... 

- Ma non c’è nessuna conferenza in questo albergo! - esclamò Eddie, 
interrompendomi. - I nostri ricordi sono sbagliati, Sue. Ne abbiamo pochi, e sono pure 
sbagliati! 

Insistei a pensare alle cose che ricordavamo. Avevo la sensazione che, se fossi 
riuscita a elencare quello che ricordavamo, non saremmo stati così sconvolti per quello 
che non ricordavamo. Era un’idea assurda, me ne rendevo conto. Ma non sapevo che 
altro fare. 

- Ricordo il giro turistico di oggi - cominciai a dire. - Ricordo tutti i posti che 
abbiamo visitato qui a Londra. Ricordo Mr Starkes. Ricordo... 

- E che mi dici di ieri? - mi interruppe di nuovo Eddie. - Che cosa abbiamo fatto 
ieri, Sue? 

Feci per rispondere, ma il respiro mi si mozzò in gola per lo spavento. Non 
ricordavo niente del giorno prima! E nemmeno del giorno prima ancora. Non ricordavo 
assolutamente niente degli ultimi giorni! 

- Oh, Eddie! - mormorai, angosciata, mettendomi le mani sulle guance. - E° 
veramente terribile... 

Eddie non sembrò avermi sentito. I suoi occhi erano puntati verso l'ingresso del 
ristorante. Seguii il suo sguardo... e vidi l’uomo snello e biondo entrare nella sala. 
L’autista del taxi. Ci eravamo completamente scordati di lui! 


16 


Scattai in piedi. Il tovagliolo mi cadde dalle ginocchia e mi finì su una scarpa. Lo 
scalciai via e afferrai Eddie per un braccio. 

- Vieni... andiamocene da qui. 

Eddie mi guardò incerto, poi guardò di nuovo il tassista. L'uomo si era fermato 
appena oltre l’entrata. I suoi occhi perlustravano la sala, controllando ogni tavolo. 

- Presto - bisbigliai. - Non ci ha ancora visti. 

- Forse sarebbe meglio spiegargli tutto - disse Eddie, esitante. 

- E cosa gli spieghiamo? - replicai. - Che non possiamo pagarlo perché abbiamo 
perso la memoria e non sappiamo più chi sono i nostri genitori? Io dubito molto che ci 
crederebbe... e tu? 

Eddie aggrottò la fronte. - Okay - assentì. - Come facciamo a svignarcela senza 
farci notare? 

L’uscita era bloccata dal tassista, ma avevo notato una porta di vetro in fondo al 
locale, proprio vicino al nostro tavolo. Sulla porta c’era una leggera tendina bianca, e 
una targhetta con la scritta: 

VIETATO ENTRARE. 

Non badai al divieto. Eddie e io non avevamo scelta: dovevamo assolutamente 
uscire di lì, e in fretta! 

Abbassai la maniglia e tirai. Eddie e io sgusciammo di soppiatto dall’altra parte, 
poi richiudemmo la porta alle nostre spalle. 

- Non credo che ci abbia visti - bisbigliai. - E’ andata bene... spero. 

Ci avviammo per un lungo corridoio oscuro. Immaginai che quella in cui ci 
trovavamo fosse un’area utilizzata dal personale dell’albergo. Sul pavimento non 
c'erano moquette o tappeti. Le pareti erano sporche, macchiate, nemmeno verniciate. 
Svoltato un angolo, feci cenno a Eddie di fermarsi e tesi le orecchie per sentire se 
giungesse rumore di passi. Volevo essere sicura che il tassista non ci avesse visti 
sgattaiolare via e ci fosse venuto dietro. Non sentii nulla, eccetto i tonfi del mio cuore. 

- Che giornata orribile! - sospirai. Ma non sapevo che la giornata sarebbe 
diventata ancora più orribile. 

L’uomo col mantello si materializzò all’improvviso davanti a noi. 

- Credevate davvero che non vi avrei seguiti? - ruggì. - Credevate davvero di 
potermi sfuggire? 
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L’uomo col mantello uscì dalle tenebre e venne verso di noi a passo deciso. 
Mentre si avvicinava, vidi i suoi occhi scuri e freddi, la sua bocca distorta da una 
smorfia minacciosa. Tese la mano aperta a Eddie, col palmo rivolto in su. 

- Ridammele - disse, perentorio. 

Mio fratello sgranò gli occhi, cadendo dalle nuvole. - Eh? Che cosa? 

- Ridammele immediatamente! - urlò l’uomo. - Chi cerchi di prendere in giro? 

L'espressione di Eddie cambiò lentamente. Mi lanciò un’occhiata, poi guardò di 
nuovo l’uomo col mantello. - Se gliele rendo, ci lascerà andare? 

Ero totalmente confusa. Che cosa aveva da ridare Eddie? Di che stavano 
parlando? 

L’uomo col mantello fece una breve, rauca risata che suonò più o meno come un 
colpo di tosse. - Osi mercanteggiare con me? 

- Eddie... ma di che cavolo sta parlando? - gridai. 

Mio fratello non mi prestò attenzione. Continuò a fissare la faccia dell’uomo nella 
penombra. - Gliele rendo, a patto che poi ci lasci andare - ribadì. 

- Avanti, dammele - ringhiò l’uomo, protendendosi minaccioso verso di lui. Eddie 
sospirò e infilò una mano nella tasca dei pantaloni. Con mio grande stupore, lo vidi tirar 
fuori le tre pietre bianche e levigate. Mio fratello mano-lesta aveva colpito ancora. 

- Eddie... quando le hai prese? - domandai, allibita. 

- Nella fogna - mi rispose. - Quando mi ha catturato. 

- Ma perché? 

Eddie si strinse nelle spalle. - Non lo so. Sembrava fossero importanti per lui, così 
ho pensato... 

- Sono importanti! - tuonò l’uomo col mantello, strappandogli le pietre di mano. 

- Adesso ci lascerà andare? - domandò mio fratello. 

- Sì. Adesso andremo tutti - replicò l’uomo, concentrandosi sulle tre pietre. 

- Non è quello che ho detto io! - protestò Eddie. - Ci lascia andare o no? 

L’uomo lo ignorò. Impilò le pietre una sopra l’altra sul palmo della mano, poi 
pronunciò delle strane parole in una lingua a me sconosciuta. Un istante dopo apparve 
una strana luminescenza. Le pareti cominciarono a torcersi e curvarsi, come se fossero 
fatte di gomma. Il pavimento prese a ondeggiare e sussultare. Una luce bianca, 
abbagliante e pulsante, inondò il corridoio. 

Sentii un dolore acuto, come se avessi ricevuto un duro colpo allo stomaco. Non 
potevo più respirare. Poi fui inghiottita dall’oscurità. 
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Una tremula luce arancione ruppe l’oscurità. Aprii gli occhi, sbattei più volte le 
palpebre e feci un respiro profondo. L’uomo col mantello era sparito. 

- Eddie... stai bene? - domandai con voce malferma. 

- Credo di sì... - farfugliò mio fratello. 

Sbirciai il lungo corridoio che si estendeva davanti a noi, sorpresa di vederlo 
illuminato da fiammelle guizzanti. Su entrambi i lati si susseguivano porte chiuse, e 
accanto a ogni porta c’era un sostegno di ferro con infilato un cero acceso. 

- Sue, come siamo finiti qui? - domandò sottovoce Eddie. - Dov'è l’uomo col 
mantello? 

- Non lo so - risposi. - Sono confusa quanto te. 

Ci incamminammo nella tenue luce danzante delle candele. 

- Questa dev'essere la parte vecchia dell'albergo - tirai a indovinare. - Vorranno 
che abbia un’atmosfera antica. 

Passammo davanti a una porta dopo l’altra. Il lungo, stretto corridoio era 
silenzioso, eccetto per il suono dei nostri passi sul pavimento di legno. Le porte erano 
tutte chiuse, e da nessuna di esse trapelava una lama di luce. Oltre a noi non c’era 
nessuno in vista, niente che indicasse la presenza di anima viva. La luce baluginante 
delle candele, le porte buie, il misterioso silenzio... era tutto così inquietante! Brividi 
freddi mi correvano per tutto il corpo. Continuammo a camminare nel tenue chiarore 
rossastro. 

- Io... 10 credo che faremmo meglio a tornare di sopra - balbettò Eddie mentre 
svoltavamo un angolo. - Forse la mamma e il papà sono rientrati e ci stanno aspettando 
in camera... 

- Può darsi - risposi, dubbiosa. 

Ci inoltrammo in un altro corridoio silenzioso, immerso nel bagliore sinistra delle 
candele. 

- Dovrà pur esserci un ascensore, da qualche parte - borbottai. Ma passammo 
davanti soltanto a porte chiuse. 

Girando un altro angolo, quasi ci scontrammo con un gruppo di persone. Mi 
sfuggì un piccolo grido per lo spavento e la sorpresa. Non mi aspettavo di trovare 
qualcun altro in quei lunghi corridoi deserti. E poi, era gente ben strana. 

Osservai le sconcertanti figure passare oltre silenziose come ombre, senza prestare 
alcuna attenzione a me e Eddie. Indossavano vesti lunghe fino ai piedi, e le loro facce 
erano celate nell’ombra di grandi cappucci. Non riuscivo a capire se fossero uomini o 
donne. 

- Scusate... potete dirci dov'è l’ascensore? - provò a domandare Eddie, ma 


nessuno gli rispose, né lo degnò di un'occhiata. 

- Signori... - insisté Eddie, seguendoli. - Per favore, avete visto l'ascensore? 

Finalmente, uno degli strani individui si girò verso di lui. Gli altri proseguirono 
silenziosi per la loro strada in un lieve frusciare delle lunghe vesti. Mi avvicinai a mio 
fratello e alla figura ferma davanti a lui. Riuscii a scorgete la faccia sotto il cappuccio. 
Era un vecchio, con sopracciglia bianche e cespugliose. L'uomo sbirciò Eddie, poi me. I 
suoi occhi erano scuri e umidi. La sua espressione era dolente. 

- Sento il male attorno a voi - bisbigliò con voce agghiacciante. 

- Cosa? - gridai. - Mio fratello e 10... 

- Non lasciate l'abbazia - ci avvertì il vecchio. - Sento il male attorno a voi. La 
vostra ora è vicina. Molto vicina. 
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- Che abbazia? - chiesi. - E perché dice cose del genere? 

Il vecchio non rispose. La luce delle candele brillava nei suoi occhi umidi. Inchinò 
solennemente la testa sotto il pesante cappuccio, poi si volse e si avviò in silenzio dietro 
agli altri, con l’orlo della sua lunga veste che strusciava contro il pavimento. 

- Che cosa intendeva dire? - domandò Eddie quando l’uomo incappucciato fu 
scomparso dietro un angolo. - Perché ha cercato di spaventarci? 

Scrollai la testa, perplessa. - Doveva essere uno scherzo - supposi. - 
Probabilmente stavano andando a una festa in maschera, o qualcosa del genere. 

Mio fratello aggrottò la fronte, pensieroso. 

- Avevano un’aria così tetra, Sue... - obiettò. - Non mi sembravano dell’umore di 
chi sta andando a una festa. 

Sospirai. Eddie non aveva torto. 

- Troviamo l’ascensore e saliamo a cercare la mamma e il papà - dissi. - Non mi 
piace questa vecchia parte dell’albergo. È troppo buia e strana per i miei gusti. 

- Ehi, guarda che sono io il pauroso - mi fece presente Eddie, seguendomi lungo il 
corridoio. - Tu dovresti essere quella coraggiosa, se non sbaglio. 

Percorremmo lunghi, sinistri corridoi, sentendoci sempre più smarriti, senza 
trovare un ascensore, una rampa di scale o alcuna via d’uscita. 

- Dovremo andare avanti a camminare in eterno? - si lamentò Eddie. - Deve pur 
esserci un modo per uscire di qui... o no? 


- Torniamo indietro - suggerii. - Ormai il tassista se ne sarà andato. Torniamo da 
dove siamo venuti e usciamo dal ristorante. 

Eddie si scostò 1 capelli dalla fronte, ravviandoli indietro. - Buona idea - borbottò. 

Facemmo dietrofront e tornammo sui nostri passi. Non correvamo il rischio di 
perderci: bastava seguire 1 corridoi, svoltando a sinistra invece che a destra. 
Camminammo in fretta, senza parlare. Durante la lunga marcia, cercai di ricordare il 
nostro cognome. Cercai di ricordare la mamma e il papà. Cercai di raffigurarmi le loro 
facce. Avrei tanto voluto ricordarmi almeno qualcosa di loro. 

Perdere la memoria è davvero terrificante. Molto più che essere inseguiti da 
qualcuno. È peggio, perché il problema è dentro di te, nella tua stessa mente. Non puoi 
sfuggirgli. Non puoi nasconderti. E non puoi risolverlo. Ci si sente così tremendamente 
impotenti... 

La mia sola speranza era che la mamma e il papà ci stessero aspettando in camera. 
E che potessero spiegare a me e Eddie che cosa fosse successo alla nostra memoria. 

- Oh, no! - esclamò Eddie, riscuotendomi bruscamente dai miei pensieri. Avevamo 
raggiunto la fine dell’ultimo corridoio. Il ristorante dell’albergo avrebbe dovuto essere 
dall’altra parte della porta di vetro con la tendina bianca. Solo che non c’era nessuna 
porta. Eddie e io avevamo di fronte un muro. 
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- No! - Eddie si mise a urlare, battendo furiosamente i pugni contro la parete. - 
Fateci uscire! Fateci uscire di qui! 

Lo tirai indietro prendendolo per un braccio, prima che si facesse male. 

- Non è il corridoio giusto - gli dissi. - Dobbiamo aver girato dalla parte sbagliata, 
a un certo punto. 

- No! - insisté lui. - E° il corridoio giusto! Ne sono sicuro! 

- E allora dov'è il ristorante? - ribattei. - Non credo proprio che abbiano murato la 
porta mentre noi giravamo per i corridoi! 

Eddie mi fissò col mento tremante, gli occhi scuri sbarrati per la paura. - Non 
potremmo uscire dall’albergo e rientrare dall’ingresso principale? - domandò 
debolmente. 

- Potremmo - replicai, pensierosa. - Se solo trovassimo una porta di servizio. Ma 
finora... 


Mi interruppi sentendo delle voci. Mi girai, e solo allora mi accorsi dello stretto 
corridoio sulla nostra destra. Le voci sembravano arrivare di lì. Voci e risate. 

- Il ristorante dev'essere laggiù - dissi a Eddie. - Visto? Dovevamo soltanto fare 
un’altra svolta. Saremo fuori di qui tra pochi secondi. 

La faccia di mio fratello si rischiarò leggermente. Le voci e le risate si facevano 
più forti via via che ci inoltravamo nello stretto corridoio. In fondo, una luce gialla 
brillava nel riquadro di una porta aperta. Arrivati alla porta, entrambi ci bloccammo con 
un sussulto di sorpresa. Quello non era lo stesso ristorante in cui avevamo preso il tè. 

Afferrai Eddie per un braccio e guardai scioccata l’enorme stanza che si apriva 
davanti a noi. Le fiamme sfolgoranti in due grandi camini erano la sola illuminazione. 
Persone in strani costumi sedevano su basse panche intorno a lunghi tavoli di legno. Un 
intero cervo, o un alce, girava su uno spiego, arrostendo su un fuoco al centro della 
stanza. I tavoli erano carichi di cibarie... carni, cavoli e patate, frutta e altri cibi che non 
riconobbi. Non vidi alcun piatto o vassoio. Il cibo era semplicemente sparpagliato sui 
lunghi tavoli. I commensali allungavano le mani e prendevano quel che volevano. 
Banchettavano chiassosamente, parlando a voce alta, ridendo e cantando, tracannando 
vino da coppe di metallo, sbattendole sul piano del tavolo e scambiandosi allegramente 
brindisi. 

- Stanno mangiando con le mani! - si scandalizzò Eddie. E infatti aveva ragione. 
Non c'erano posate sui tavoli. 

Due galline schiamazzanti correvano di qua e di là sbattendo le ali, inseguite da un 
grosso cane marrone. Una donna addentava di gusto un grosso pezzo di carne, ignorando 
i due bambini che aveva in grembo. 

- E’ una festa in maschera - bisbigliai a Eddie. - Dev’essere qui che stavano 
andando quegli strani tipi incappucciati. 

Osservai incuriosita i costumi variopinti della chiassosa combriccola. Lunghe 
vesti, ampie casacche blu e verdi, gilet di pelle indossati sopra calzamaglie nere. Molti, 
uomini e donne, portavano sulle spalle pellicce di animali, nonostante il caldo 
sprigionato dai focolari accesi. In un angolo, un uomo sembrava avere indosso una 
intera pelle d’orso. Stava accanto a una gigantesca botte di legno, spillando un denso 
liquido bruno in coppe di metallo. Due bambini vestiti di stracci si rincorrevano intorno 
a uno dei lunghi tavoli. Un altro bambino, in calzamaglia verde, correva dietro a una 
delle galline. 

- Che razza di festa! - mormorò Eddie. - Ma chi è questa gente? 

Scrollai le spalle. - Non ne ho idea. Non riesco a capire quello che dicono. E tu? 

Eddie scosse la testa. - Parlano con un accento strano. E poi, con tutta questa 
confusione... 

- Ma forse qualcuno qui può dirci come fare a uscire - suggerii. 

- Proviamo - annuì Eddie. 

Entrai per prima nella stanza. Benchè avanzassi lentamente, timidamente, quasi 
inciampai in un cane da caccia addormentato sul pavimento. Eddie mi seguì mentre mi 


avvicinavo a uno degli uomini impegnati a girare lo spiedo. Indossava soltanto un paio 
di brache di tela grezza che gli arrivavano al ginocchio. Aveva la fronte e il torso lucidi 
di sudore. 

- Mi scusi, signore - lo apostrofai. L'uomo alzò lo sguardo e strabuzzò gli occhi 
per la sorpresa. 

- Mi scusi - ripetei - saprebbe indicarci la strada per uscire dall’albergo? 

L’uomo mi fissò a bocca aperta, senza parole, come se non avesse mai visto una 
ragazza di dodici anni in jeans e maglietta prima d’allora. 

Due ragazzine, entrambe con un vestito grigiastro lungo fino a terra, si 
avvicinarono a Eddie e a me, fissandoci con la stessa espressione sconvolta dell’uomo. 
Avevano lunghi capelli biondi, sciolti sulle spalle e tutti aggrovigliati: sembrava che non 
li avessero mai spazzolati in vita loro! Ci indicarono e si misero a ridacchiare. 

All’improvviso mi resi conto che la comitiva si era fatta silenziosa, come se 
qualcuno avesse tolto il volume. Il mio cuore cominciò a battere furiosamente. Il forte 
odore del cervo che arrostiva sul fuoco mi riempiva le narici. Mi sentivo mancare l’aria. 
Mi girai e vidi che tutti gli sguardi erano puntati su me e su mio fratello. Tutti ci stavano 
fissando a bocca aperta, sbigottiti. 

- Ecco... io... mi dispiace di aver interrotto la festa - balbettai con un tremante 
filo di voce. 

All’improvviso tutti si alzarono bruscamente in piedi, facendo cadere cibarie dal 
tavolo. Una delle lunghe panche di legno si rovesciò rumorosamente a terra. Altri 
bambini ci additarono ridacchiando. Perfino le galline sembrarono smettere di chiocciare 
e razzolare attorno. E poi, un enorme uomo dalla faccia rubizza, con una lunga veste 
bianca, alzò una mano e puntò l’indice verso di noi. 

- Sono loro! - tuonò. - Sono loro! 
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- Ma cone... Ci conoscono?! - bisbigliò Eddie, meravigliato. 

Restammo impalati a fissarli mentre quelli ci fissavano a loro volta. Tutti 
sembravano impietriti. L'uomo vicino a noi aveva smesso di girare il cervo allo spiedo. 
L’unico suono nel grande salone era il crepitio delle fiamme nei due focolari gemelli. 

L'uomo con la lunga veste bianca abbassò lentamente la mano. La sua faccia, che 
era già paonazza, si scurì fino a diventare di un cupo rosso scarlatto mentre ci guardava 
incredulo. 

- Volevamo soltanto chiedere da che parte si esce - dissi. La mia voce suonò 
flebile e stridula. Nessuno si mosse. Nessuno rispose. Feci un profondo respiro e ritentai: 

- Qualcuno può aiutarci? 

Silenzio. 

“Chi sono queste persone?” mi domandai. ‘Che cos’hanno da guardarci a quel 
modo? Perché non ci rispondono?” 

Ad un certo punto cominciarono tutti a muoversi verso di noi. Alcuni di essi 
bisbigliavano eccitati, parlottando fra loro e gesticolando animatamente. Eddie e io 
facemmo un passo indietro. 

- Eddie... meglio che ce la battiamo! - dissi in un soffio. Non riuscivo a sentire 
che cosa stessero dicendo, ma non mi piaceva affatto l’espressione delle loro facce. E mi 
piaceva ancora meno il modo in cui si stavano spostando lungo la parete, come per 
portarsi alle nostre spalle... Avevano tutta l’aria di volerci accerchiare. 

- Eddie... corri! - strillai. 

Grida irose si levarono quando Eddie e io ci girammo di scatto e ci lanciammo 
verso la porta aperta. I cani abbaiarono. Dei bambini si misero a piangere. Ci 
fiondammo nel corridoio scuro, correndo a gambe levate. Potevo ancora sentire il calore 
del fuoco sulla faccia, l’aroma pungente del cervo nelle narici. 

Le loro grida eccitate e rabbiose ci seguirono per tutto il lungo corridoio. 
Ansimando, gettai un’occhiata alle nostre spalle, aspettandomi di vedere che ci 
inseguivano. Ma il corridoio era vuoto. Girammo un angolo e continuammo a correre. 
Le fiamme delle candele guizzavano sinistramente ai nostri lati. Le assi di legno del 
pavimento scricchiolavano sotto le nostre scarpe. 

La luce fioca e traballante. Le voci lontane dietro di noi. L’interminabile tunnel 
del corridoio. Tutto l'insieme mi faceva sentire come se stessi correndo in un sogno. 

Svoltammo un altro angolo e continuammo a correre. Vedevo la luce delle candele 
tutta sfocata. Mi sembrava di fluttuare in una nube arancione. Sarebbero mai finiti quei 
lunghi corridoi deserti? 

Eddie e io gridammo di gioia quando davanti a noi apparve una porta. Una porta 


che non avevamo mai visto prima. 

‘Deve dare sull’esterno!” mi dissi, speranzosa. 

Ci precipitammo verso di essa. Senza rallentare, mi avventai contro il pannello di 
legno con le mani tese in avanti. La porta si spalancò di schianto, e ci ritrovammo 
all'aperto. Fuori, finalmente! Eravamo riusciti a scappare dal labirinto buio dei corridoi 
dell’albergo. 

MI ci volle qualche secondo per abituarmi all’improvvisa luce abbagliante. Sbattei 
più volte le palpebre e guardai su e giù per la strada. Poi, a un tratto, mi resi conto che 
qualcosa non quadrava. 

- Oh, no! - gridai, stringendo un braccio a mio fratello. - No! Eddie... cos'è 
successo? 
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- E°... è giorno! - balbettò mio fratello. Ma la vivida luce del sole non era la sola 
cosa scioccante. Tutto era cambiato. 

Mi sembrava che stessi guardando un film, e la scena fosse cambiata. E 
all'improvviso era il giorno dopo, o la settimana dopo, e mi trovavo in un posto 
completamente diverso. Sapevo che erano passati appena pochi secondi da quando io e 
Eddi ci eravamo scaraventati fuori dall’albergo. Ma in quel poco tempo, tutto era 
mutato. 

Ci stringemmo l’una all’altro e guardammo prima in una direzione e poi nell’altra. 
Non si vedevano automobili, né autobus. La strada era svanita, rimpiazzata da un 
sentiero sterrato e dissestato. Anche gli alti edifici erano scomparsi. Al loro posto 
sorgevano piccole casupole bianche col tetto piatto e basse baracche di legno senza porte 
né finestre. 

Accanto alla casa più vicina c’era un alto covone di paglia. Le galline razzolavano 
chiocciando in mezzo alla strada, o becchettavano nell’aia delle casupole. Una mucca 
sporse il muso da dietro il mucchio di paglia. 

- Cosa sta succedendo? - domandò Eddie. - Dove siamo finiti? 

- E’ come se fossimo tornati indietro nel tempo - mormorai. - Eddie... guarda la 
gente. 

Due uomini passarono portando file di sottili pesci argentei. Avevano folte barbe e 
lunghi capelli arruffati, e indossavano ampi grembiuloni grigi che arrivavano a sfiorare 


terra. Due donne in lunghi vestiti marroni erano in ginocchio, intente a strappare da terra 
delle radici commestibili con le mani nude. Un uomo che conduceva per le redini un 
cavallo macilento, tanto magro che si vedevano le ossa della sua cassa toracica, si fermò 
a dire loro qualcosa. 

- Somigliano a quella gente nell'albergo - osservai. Pensando all’albergo, mi 
venne istintivo voltarmi a guardarlo. 

- Oh, no! - esclamai. 

Presi Eddie per un braccio e feci girare anche lui. L'albergo era scomparso. Al suo 
posto c’era una lunga, bassa costruzione di pietra scura. Sembrava una specie di locanda, 
o un ritrovo di qualche tipo. 

- Non ci capisco più niente - piagnucolò Eddie. Alla luce del sole appariva molto 
pallido. Si grattò la testa, completamente disorientato. - Sue, dobbiamo tornare 
all'albergo. Io... mi sento piuttosto scombussolato. 

- Achi lo dici - sospirai. 

Feci qualche passo lungo la strada. Doveva aver piovuto di recente. La terra era 
soffice e fangosa. Sentii delle mucche muggire poco distante. Quello era il centro di 
Londra! mi dissi. Come potevo sentire delle mucche nel pieno centro di Londra? 
Dov’erano tutti i palazzi? Dov’erano le automobili e gli autobus a due piani? 

Udii qualcuno fischiettare. Un ragazzo biondo e cencioso sbucò da dietro la lunga 
costruzione, con una fascina di legna tra le braccia. Doveva avere più o meno la mia età. 
Le mie scarpe affondarono nel fango mentre attraversavo in fretta la strada per 
raggiungerlo. 

- Ehi! - lo chiamai. - Aspetta! 

Il ragazzo mi sbirciò da sopra la fascina di legna. I suoi occhi azzurri si dilatarono 
per la sorpresa. I suoi capelli arruffati, lunghi fino alle spalle, svolazzavano nel vento. 

- Buona giornata a voi - disse. Il suo accento era così strano che stentavo a capirlo. 

- Buona giornata - ricambiai, incerta. 

- Venite da lontano? - domandò il ragazzo, mettendosi la fascina su una spalla. 

- Sì, siamo turisti - risposi. - Ma io e mio fratello ci siamo persi. Non riusciamo 
più a trovare il nostro hotel. 

Il ragazzo socchiuse gli occhi, guardandomi interrogativamente. 

- Il nostro hotel - ripetei. - Il Barclay. Sai dirci dov'è? 

- Barclay? Hotel? 

- SÌ... 

Attesi una risposta, ma lui si limitò a fissarmi da sotto le sopracciglia aggrottate. - 
Non conosco queste parole straniere - dichiarò infine. 

- Hotel! - quasi gridai, spazientita. - Sai, un posto dove stanno 1 turisti... i 
viaggiatori, capisci? 

- Ah... sì, ho capito - disse finalmente. - Molti forestieri stanno all’abbazia. 

Mi indicò la bassa, lunga costruzione dietro di noi. A quanto pareva, non aveva 
capito affatto. 


- No. Io intendo dire... - cercai di spiegarmi meglio, ma lui non me ne diede il 
tempo. 

- Devo andare a portare la legna a casa - disse. 

MI rivolse un cenno di saluto col capo, tirò giù la fascina dalla spalla e se ne andò 
per la sua strada. 

- Eddie, quel ragazzo... - dissi, allibita. - Non sa che cosa sia un hotel. Ma ti pare 
possibile...? - Mi girai. - Eddie? 

Mio fratello non c’era più. 
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- Eddie? Eddie? - chiamai, con voce sempre più alta e spaventata. Dov’era 
andato? - Ehi, Eddie! - gridai. 

Le due donne smisero di raccogliere radici e alzarono gli occhi a guardarmi. 

- Avete visto dov’è andato mio fratello? - chiesi loro. 

Scossero la testa e tornarono al lavoro. 

- Oh...! 

Feci un balzo di lato, appena in tempo per schivare un carro trainato da un bue 
sbuffante. Il conducente, un uomo grasso a torso nudo, con la pelle flaccida scurita dal 
sole, sferzava la povera bestia con le corde che fungevano da redini, incitandola ad 
andare ancora più veloce. 

Mentre il carro passava oltre, le sue ruote di legno affondavano nel fango, 
lasciando profondi solchi nella strada. Delle galline si tolsero di mezzo, schiamazzando. 
Le due donne non alzarono nemmeno lo sguardo. 

Mi avvicinai all'entrata dell’abbazia. - Eddie? Sei qui? 

Aprii la porta e sbirciai dentro. Il lungo corridoio illuminato dalle candele si 
estendeva davanti a me. In fondo, vidi un gruppo di uomini incappucciati. Eravamo 
appena venuti fuori di lì, mi dissi, richiudendo la porta. Eddie non poteva essere tornato 
dentro. Ma allora, dov’era finito? Come poteva avermi piantata in asso? Come poteva 
essere scomparso così, da un momento all’altro? 

Gridai il suo nome ancora qualche volta. Poi la gola mi si strinse. La mia bocca 
era asciutta come segatura. 

- Eddie? - chiamai debolmente. Le gambe cominciarono a tremarmi mentre 
andavo verso la casa più vicina. 


“Niente paura, Sue” mi dissi, cercando di farmi coraggio. “Lo troverai. Non farti 
prendere dal panico.” 

Troppo tardi. Il panico mi aveva già presa. Eddie non se ne sarebbe mai andato in 
giro a esplorare quello strano luogo senza di me. Era troppo spaventato. Ma allora 
dov'era? 

Sbirciai nella porta aperta della casupola. Da dentro arrivava un odore acre. Nella 
penombra, vidi un rozzo tavolo e due sgabelli di legno. Non c’era nessuno. Girai dietro 
la casa. Un pascolo verde di estendeva su una collina in leggera pendenza. Quattro 
mucche erano ferme, con la testa china, intente a brucare l’erba fresca. 

Mi portai le mani alla bocca a far da megafono e chiamai mio fratello. Mi rispose 
soltanto il muggito sordo di una mucca. Con un sospiro angosciato, mi girai e tornai 
sulla strada. Avrei cercato casa per casa, decisi. Eddie non poteva essere andato molto 
lontano. 

Avevo fatto appena qualche passo verso la casupola vicina quando un’ombra mi si 
parò davanti. Trasalendo, alzai gli occhi... e fissai ammutolita la figura scura che mi 
sbarrava la strada. Il suo mantello nero fluttuava al vento. Aveva un nuovo cappello nero 
a tesa larga, sotto il quale spiccava il pallore mortale della sua faccia. 
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Indietreggiai barcollando, portandomi le mani alle guance e fissandola inorridita, 
in silenzio. 

- Vf l'avevo detto che era ora di andare - sibilò l’uomo col mantello, venendo 
verso di me. 

- D... dov'è Eddie? - riuscii a stento a farfugliare. - Sa dov'è Eddie? 

Un sorrisetto sottile attraversò la sua faccia terrea. - Eddie? - ridacchiò. Per 
qualche ragione, la mia domanda sembrava divertirlo. - Non preoccuparti di Eddie - 
aggiunse con un ghigno. 

Fece un altro passo avanti. La sua ombra mi raggiunse di nuovo. Il sangue mi si 
gelò nelle vene. Mi guardai attorno, in cerca di aiuto. Le due donne erano scomparse 
nelle loro case. Non c’era più nessuno in vista. La strada era deserta, eccetto per qualche 
gallina e una cane da caccia addormentato su un fianco davanti al covone di paglia. 

- Io... non capisco - balbettai. - Chi è lei? Perché ci perseguita? Chi siamo noi? 

Le mie concitate domande servirono soltanto a farlo sghignazzare 


sommessamente. 

- Mi conosci benissimo - affermò in un soffio. 

- No! - protestai con veemenza. - Io non la conosco! Che cosa sta succedendo? 

- Le tue domande non possono ritardare oltre il tuo destino - replicò. 

Scrutai la sua faccia, in cerca di risposte, ma lui abbassò la tesa del suo cappello 
nero, nascondendomi gli occhi. 

- Lei ha sbagliato persona! - gridai. - Mi ha scambiata per qualcun’altra! Io non la 
conosco! Non so cosa possa volere da me! 

Il sorriso sardonico scomparve dalla sua faccia. Scosse la testa. 

- Adesso basta - disse con fermezza. - Vieni con me. 

- No! - strillai. - Non prima che mi abbia detto chi è lei! Non prima che mi abbia 
detto dov’è mio fratello! 

Spingendo indietro il pesante mantello, l’uomo fece un altro passo verso di me. I 
suoi stivali affondarono nel fango sotto il suo peso. 

- Io non vado da nessuna parte! - urlai. Avevo ancora le mani premute sulle 
guance. Le ginocchia mi tremavano talmente che credevo avrebbero ceduto da un 
momento all’altro. Girai un rapido sguardo attorno, preparandomi a tagliare la corda. 
Speravo solo che le gambe non mi tradissero. 

- Non provarti a scappare - mi ammonì l’uomo, come se mi avesse letto nel 
pensiero. 

- Ma... ma... - balbettai. 

- Tu adesso verrai con me - affermò. - Mi hai già fatto perdere troppo tempo. 

Con uno scatto repentino, alzò le mani guantate e mi afferrò per le spalle. Non 
ebbi il tempo di sottrarmi alla sua presa, o di cercare di divincolarmi. Il terreno cominciò 
a tremare. Sentii un brontolio sordo, come un tuono distante. Un cigolio. Uno schiocco. 

Un altro carro trainato da un bue sbucò a tutta velocità da dietro l'angolo. Vidi il 
conducente frustare la bestia ansimante con una grossa corda. Il carro arrivava così 
veloce, dritto verso di noi, che l’uomo col mantello dovette lasciare la presa e fare un 
salto indietro per non essere travolto. Vidi il suo cappello nero volargli via dalla testa. Lo 
vidi mettere un piede in fallo, nel profondo solco pieno di fango al margine della strada. 
Lo vidi agitare le braccia, cercando di riprendere l’equilibrio. 

Colsi al volo l’occasione. Mi girai con una piroetta e me la diedi a gambe, 
correndo di fianco al bue, tenendo la schiena curva in modo che il corpo dell’animale mi 
nascondesse completamente, impedendo all’uomo col mantello di vedere da che parte 
andavo. Poi svoltai bruscamente e mi infilai fra due casupole. 

Continuando a correre, lanciai uno sguardo indietro e scorsi l’uomo chinarsi a 
raccogliere il cappello. La sua testa calva e lucida come un uovo brillava alla luce del 
sole. Avevo il fiato corto, mi faceva male il petto e sentivo il sangue pulsarmi nelle 
tempie, ma continua! a correre dietro alla fila di case. Il pascolo verde si estendeva alla 
mia sinistra. Nessun posto dove potessi nascondermi, da quella parte. Le casupole si 
facevano sempre più ravvicinate fra di loro. Sentii dei bambini piangere. Una donna 


stava arrostendo delle salsicce rosso-sangue su un fuoco. Vedendomi passare mi gridò 
qualcosa, ma non le badai. Due scarni cani da caccia neri mi corsero appresso, 
abbaiando e cercando di addentarmi le gambe. 

- Sciò! - li scacciai. - Sciò! Andate via, bestiacce! 

Guardando indietro, vidi l’alta figura scura correre agilmente sull’erba, col 
mantello svolazzante dietro le spalle. Non ero riuscita a seminarlo, e non ci avrebbe 
messo molto a raggiungermi. Dovevo trovare al più presto un posto dove nascondermi. 

Sgattalolai fra due piccole baracche di legno e quasi mi scontrai con una grossa 
donna dai capelli rossi con in braccio un bambino avvolto in una coperta grigia. 
Sorpresa, la donna si strinse il bambino al petto. 

- Deve nascondermi! - esclamai, ansimante. 

- Vattene via da qui! - gridò la donna. Sembrava più spaventata che ostile. 

- La prego! - implorai. - Quell'uomo mi sta inseguendo! 

Indicai freneticamente indietro. Attraverso lo stresso spazio fra le due baracche 
potemmo entrambe vedere l’uomo col mantello nero correre verso di noi. 

- La supplico, non lasci che mi prenda! - la scongiurai. - Mi nasconda! Faccia 
qualcosa! 

La donna distolse gli occhi dall’uomo col mantello e mi guardò. 

- Non posso - disse, scrollando le larghe spalle. 
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Emisi un lungo gemito, sconfitta. Sapevo che non ce l’avrei fatta a correre ancora. 
L’uomo col mantello mi avrebbe catturata in un attimo. La donna si strinse più forte il 
bambino al petto e si girò di nuovo a guardare l’uomo correre verso di noi. 

- Io... posso pagarla! - buttai là senza riflettere, in un ultimo, disperato tentativo di 
convincerla ad aiutarmi. Poi, all'improvviso, mi vennero in mente le monete che avevo 
in tasca. Quelle che il tassista aveva rifiutato. Chissà se la donna le avrebbe accettate? 
Infilai una mando in tasca e le tirai fuori, mostrandole alla donna. 

- Ecco! - gridai. - Le prenda! Le prenda tutte! Ma la prego... mi nasconda! 

Gliele cacciai a forza nella mano libera. La donna alzò la mano per esaminarle, 
poi strabuzzò gli occhi e le fissò a bocca aperta. 

“Non le vorrà nemmeno lei” mi dissi, ormai scoraggiata. “Me le tirerà dietro come 
il tassista.” 

Ma mi sbagliavo. 


- Sovrane d’oro! - esclamò invece in un sussurro. - Sovrane d’oro... ricordo di 
averne vista una, da bambina... 

- Affare fatto, allora? - le feci fretta. - Accetta di nascondermi? 

Intascò il denaro, poi mi spinse oltre la porta aperta della sua misera casupola. 
Dentro c’era odore di pesce. Vidi tre giacigli sul pavimento accanto a un focolare spento. 

- Presto... nella cesta della legna - mi esortò la donna. - E’ vuota. 

Con un’altra spinta, mi mandò verso una grande cesta di paglia col coperchio. Col 
cuore che mi batteva forte, sollevai il coperchio e mi infilai dentro. Il coperchio si 
abbassò rapidamente su di me, sprofondandomi nell’oscurità. 

Accucciata in fondo alla cesta, con le mani e le ginocchia sulla paglia ruvida, mi 
sforzai di smettere di ansimare, di far rallentare i battiti del mio cuore. La donna aveva 
accettato con gioia le mie monete, riflettei. Non pensava che fossero buone soltanto per 
giocare, come il tassista. Dovevano essere monete antiche... 

Poi, un brivido gelido corse lungo il mio corpo tremante. A un tratto mi era chiaro 
perché tutto sembrasse così diverso... così all’antica. Eravamo veramente tornati 
indietro nel tempo! Quella era sì Londra, ma la Londra di centinaia di anni prima. 
L’uomo col mantello ci aveva trasportati in un’altra epoca con quelle pietre bianche, 
intuii. Ci aveva confusi con qualcun altro, era evidente. Era per questo che ci dava la 
caccia. 

Ma come fare a chiarire l'equivoco? E come rifare a ritroso il salto nel tempo, 
tornando all’epoca a cui appartenevo? 

Scacciai quelle domande dalla mia mente e tesi le orecchie. Dall'esterno della 
casupola mi giunsero delle voci. Riconobbi quella della donna, poi quella profonda, 
tonante dell’uomo col mantello nero. 

- E proprio qui, signore - stava dicendo la donna. 

Sentii dei passi. E poi le voci divennero più forti. Sempre più vicine. Adesso i due 
stavano proprio accanto alla cesta in cui ero nascosta. 

- Dov'è? - chiese l’uomo col mantello in tono perentorio. 

- Qui dentro, signore - rispose in tono mellifluo la donna. - Ve l'ho impacchettata 
per bene, pronta da portar via. 
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Il cuore mi balzò in gola. Nell’oscurità della cesta, improvvisamente fui travolta 
dalla collera. La donna aveva preso il mio denaro, e poi mi aveva tradita. Come aveva 
potuto farmi questo? 

Il mio corpo si irrigidì per la rabbia e la paura, ero ancora carponi, avevo le 
membra intorpidite e mi sentivo sul punto di crollare, accasciandomi, sul fondo della 
cesta. Feci un respiro profondo e mi rigirai per cercare di sollevare il coperchio di 
paglia, ma, con mio disappunto, non si mosse. Era chiuso con una serratura? O era 
l’uomo che lo teneva giù? Aveva poca importanza, ormai. Ero in trappola. Impotente. In 
balia dell’uomo col mantello. 

A un tratto la cesta si sollevò da un lato, sbattendomi contro il lato opposto. 
Potevo sentirla strisciare contro il pavimento mentre veniva trascinata fuori dalla 
baracca. 

- Ehi! - gridai - Fatemi uscire! 

Ma la mia voce fu attutita dalle pareti di paglia. Mi dibattei nella cesta, cercando 
di renderne più difficile il trasposto, senza molto successo. La cesta sobbalzò, poi riprese 
a scivolare. 

- Ehi, tu... ragazzina! - mi giunse la voce bisbigliante della donna. Alzai la testa. 
Aveva sollevato un poco un angolo del coperchio. - Mi dispiace - sussurrò. - Spero che 
potrai perdonarmi. Ma non potevo certo mettermi contro il Grande Giustiziere di Corte. 

- Cosa? - gridai. - Come ha detto? - La cesta strisciò più in fretta. Sobbalzò 
violentemente. Sobbalzò di nuovo. - Cos’ha detto? - chiesi di nuovo, istericamente. 
Silenzio. Il bordo del coperchio si era riabbassato. Un momento dopo sentii dei 
nitriti di cavalli. Fui sballottata da una parte e dall’altra mentre la cesta veniva sollevata. 
Poco dopo la cesta cominciò a sussultare e scuotersi, e mi giunse lo scalpitio rapido e 
regolare di zoccoli di cavallo. Dovevano avermi caricata su un carro. 

Il Grande Giustiziere di Corte? Era questo che aveva detto la donna? L'uomo 
tenebroso col mantello e il cappello nero... era lui il Grande Giustiziere di Corte? 

Dentro la mia piccola, buia prigione, cominciai a tremare come una foglia, senza 
potermi trattenere, finchè tutto il mio corpo fu scosso da brividi gelidi. 

Il Grande Giustiziere di Corte. Quelle parole mi echeggiavano nella mente come 
una terrificante cantilena. 

Il Grande Giustiziere di Corte. E poi mi domandai: “Ma che cosa può volere da 
me?” 
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Il carro si fermò con un sussulto, fece una breve sosta, poi ripartì. A forza di essere 
sballottata nella cesta avevo perso la cognizione del tempo. 

‘Dove mi sta portando?” mi domandai. ‘Cos’ha intenzione di fare? E perché 
proprio 10? 

Un'altra brusca fermata mi fece sbattere la testa sulla parte anteriore del cesto. 
Rabbrividii. Il mio intero corpo era madido di sudore gelato. Nel chiuso della cesta 
ristagnava un odore acre. Cominciai a boccheggiare per il bisogno di un po’ d’aria 
fresca. Lanciai un grido quando all’improvviso si sollevò il coperchio. La luce del sole 
mi ferì gli occhi. 

- Tiratela fuori! - sentii la voce tonante del Grande Giustiziere. 

Forti braccia mi afferrarono rudemente, tirandomi fuori di peso dalla cesta di 
paglia. Mentre i miei occhi si abituavano alla luce, vidi che ero stata presa da due soldati 
in uniforme grigia. Mi misero giù, in piedi, ma le ginocchia mi cedettero e mi accasciai a 
terra. 

- Tiratela su - ordinò il Grande Giustiziere di Corte. 

Alzai gli occhi a guardarlo. La sua alta figura si stagliava scura nella luce del sole. 
La sua faccia era di nuovo nascosta nell’ombra del cappello. 

I soldati si chinarono per rialzarmi. Stare rattrappita in quella piccola cesta per 
tutto quel tempo mi aveva intorpidito le gambe, e mi doleva la schiena per tutti gli 
sballottamenti che avevo subito. 

- Lasciatemi andare! - mi ribellai. - Perché state facendo questo? 

Il Grande Giustiziere non rispose. I soldati mi sorressero finchè non riuscii a stare 
in piedi da sola. 

- Avete fatto un terribile errore! - dissi, con la voce tremante per la rabbia e la 
paura. - Non ho idea di cosa ci faccio qui o di come ci sono finita, ma vi assic uro che 
non sono chi credete voi! 

Di nuovo, il Grande Giustiziere non mi rispose. Fece un cenno con una mano, e le 
guardie mi presero per le braccia, obbligandomi a voltarmi dall’altra parte. Girando le 
spalle al sole e al Grande Giustiziere, mi trovai di fronte il tenebroso castello. Vidi il 
muro di cinta, il cortile, le due sottili torri svettanti verso il cielo. La Torre del Terrore! 

L’uomo col mantello, il Grande Giustiziere, mi aveva portata alla Torre del 
Terrore. Era lì che Eddie e 10 lo avevamo visto per la prima volta. Era lì che il Grande 
Giustiziere aveva cominciato a perseguitarci. Ma allora eravamo nel ventesimo secolo. 
Nell’epoca alla quale appartenevo. Centinaia di anni avanti nel futuro. In qualche modo, 
Eddie e io eravamo stati trasportati indietro nel tempo, in un lontanissimo passato. E 
adesso, Eddie era scomparso. E io stavo per essere portata nella Torre del Terrore. 


Il Grande Giustiziere aprì la strada. I soldati mi strinsero saldamente le braccia e 
lo seguirono, trascinandomi attraverso il cortile, verso l’entrata del castello. Il cortile era 
affollato di gente cupa e silenziosa, vestita di stracci e tuniche logore e sporche. Molti 
tenevano gli occhi puntati su di me. alcuni stavano accovacciati come corvi, lo sguardo 
perso nel vuoto, la faccia inespressiva, come se la loro mente fosse altrove. Altri erano 
seduti per terra e piangevano con la testa fra le mani, o fissavano il cielo. Un vecchio a 
torso nudo era seduto sotto un albero, grattandosi freneticamente la matassa unticcia di 
capelli bianchi con entrambe le mani. Un giovane uomo premeva uno straccio sudicio su 
un profondo taglio in un piede incrostato di sporcizia. Bambini piangevano e strillavano. 
Uomini e donne erano buttati per terra, gemendo e borbottando fra sé. Era davvero uno 
spettacolo penoso. 

Dovevano essere tutti prigionieri, immaginai. Ricordavo infatti che la nostra guida 
turistica, Mr Starkes, ci aveva spiegato che il castello era stato prima una fortezza, poi 
una prigione. 

Scossi mestamente la testa. Come avrei voluto essere ancora con il gruppo di 
turisti, nel futuro, nella mia epoca...! 

Non ebbi molto tempo per pensare a quella povera gente ammassata come bestie 
nel cortile. I soldati mi trascinarono nell’oscurità del castello e su per le tortuose scale di 
pietra. Salendo, l’aria si faceva sempre più fredda e umida. mi sentivo gelare. 

- Lasciatemi andare! - strillai. - Vi prego! Lasciatemi andare! 

Cercai di divincolarmi, ma i soldati mi sbatterono contro il muro di pietra. 
Gridando istericamente, tentati ancora di liberarmi dalla loro presa, ma erano troppo 
forti. Tutti i miei tentativi di opporre resistenza furono vani. Mi trascinarono 
implacabilmente su per l’angusta scalinata a spirale, curva dopo curva. 

Passando davanti alla cella sullo stretto pianerottolo, vidi che era zeppa di 
prigionieri. Stavano accalcati contro le sbarre, in silenzio, le facce gialle e inespressive. 
Molto di loro non alzarono nemmeno lo sguardo al mio passaggio. Continuammo a 
salire i ripidi, scivolosi gradini, fino alla porta di legno n cima alla torre. 

- NO! Vi prego! - supplicai. - E uno sbaglio! È tutto uno sbaglio! 

Ma 1 soldati, incuranti delle mie proteste, fecero scorrere il pesante catenaccio di 
ferro e aprirono la porta. Poi, con un violento spintone, mi scaraventarono dentro la 
cella. Finii lunga distesa sul pavimento di pietra, picchiando duramente i gomiti e le 
ginocchia. Sentii la porta sbattere dietro di me, poi il rumore metallico del catenaccio. 
Mi avevano chiusa dentro. Ero rinchiusa nella minuscola cella in cima alla Torre del 
Terrore. 

- Sue! - sentii una voce familiare chiamare il mio nome. MI tirai su sulle ginocchia 
e alzai lo sguardo, stupita. 

- Eddie! - gridai, felice di vederlo, anche se non nella migliore delle situazioni. - 
Eddie... come sei finito qui? 

Mio fratello era seduto per terra, con la schiena contro il muro. Mi venne vicino a 
quattro zampe e mi aiutò ad alzarmi. 


- Stai bene? - mi domandò, in tono alquanto preoccupato. 

Annuii. - E tu? 

- Credo di sì - mi rispose. Aveva un lungo sbaffo di sporco su una guancia. I suol 
capelli scuri erano arruffati, incollati alla fronte sudata. I suoi occhi erano rossi, cerchiati 
e pieni di paura. - L'uomo col mantello mi ha preso giù in città, in mezzo alla strada - mi 
raccontò. - Sai, quando tu sei andata a parlare con quel ragazzo... 

Annulii di nuovo. - Già. Mi sono girata, e tu non c'eri più. 

- Ho cercato di avvertirti - mi spiegò Eddie - ma mi ha mezzo una mano sulla 
bocca per impedirmi di gridare. Poi mi ha consegnato ai suoi soldati e mi hanno 
trascinato dietro a una casa. 

- Eddie... - mormorai, sforzandomi di trattenere le lacrime. - Tutto questo è... è 
mostruoso! 

- Uno dei soldati mi ha caricato sul suo cavallo - continuò Eddie. - Ho cercato di 
divincolarmi, ma non ci sono riuscito. Mi ha portato al castello e rinchiuso qui nella 
torre. 

- L'uomo col mantello... è il Grande Giustiziere di Corte - gli rivelai, esitante. - 
Ho sentito una donna chiamarlo così. 

A quelle parole, Eddie ebbe un sussulto. I suoi occhi scuri si fissarono nei miei. - 
Grande Giustiziere hai detto? 

- Esatto - annuii cupamente. 

- Ma che vuole da noi? - domandò mio fratello con voce stridula. - Perché ci 
perseguita? Perché ci ha rinchiusi in questa orribile torre? 

Dalla mia gola sfuggì un singhiozzo soffocato. - Io... non lo so - balbettai. 

Feci per aggiungere qualcos’altro, ma mi interruppi di colpo sentendo dei rumori 
fuori della porta. Eddie e io ci abbracciammo stretti, fermi al centro della stanza. Sentii il 
catenaccio scorrere. La porta si schiuse lentamente. Stava entrando qualcuno. 
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Un uomo entrò nella cella. Aveva lunghi capelli bianchi che gli ricadevano 
scompostamente dietro le spalle, e una corta barba bianca e appuntita. Indossava 
un’ampia tunica viola lunga fino ai piedi. I suoi occhi, dello stesso colore della tunica, 
scrutarono prima Eddie, poi si soffermarono su di me. 

- Siete tornati - disse solennemente. La sua voce era bassa e morbida. I suoi occhi 
viola improvvisamente si velarono di tristezza. 

- Chi è lei? - lo affrontai. - Perché siamo chiusi qua dentro? 

- Ci faccia uscire! - intimò Eddie con voce stridula. - Ci faccia uscire 
immediatamente di qui! 

L’uomo dai capelli bianchi scosse la testa, desolato, ma non rispose. L’orlo della 
sua lunga tunica viola strusciò sul pavimento mentre veniva verso di noi. Le grida e i 
lamenti dei prigionieri nel cortile sottostante arrivavano fino a noi attraverso la 
minuscola finestrella sopra le nostre teste, insieme alla luce grigiastra della sera. 

- Wi non vi ricordate di me - mormorò l’uomo. 

- Certo che no! - esclamò Eddie. - Come potremmo? Noi non c’entriamo niente in 
tutta questa storia! 

- Adesso non vi ricordate di me - ripeté l’uomo, massaggiandosi la barba appuntita 
con una mano - ma tra poco tutto vi sarà chiaro. 

Sembrava gentile. Perfino buono. Niente a che vedere con il Grande Giustiziere. 
Ma quando 1 suoi strani occhi viola si fissarono nei miei, avvertii un brivido di paura. 
Qualcosa mi diceva che quell’uomo era molto potente. Pericoloso. 

- La prego, ci faccia uscire di qui! - supplicò Eddie. 

L’uomo sospirò. - Vorrei che fosse in mio potere liberarti, Edward - gli disse 
piano. Poi si rivolse a me: - E vorrei che fosse in mio potere liberare te, Susannah. 

- Un momento - obiettai, alzando una mano. - Alt. Aspetti un attimo. Il mio nome 
è Sue, non Susannah. 

Il vecchio affondò le mani nelle tasche della sua ampia tunica. - Forse dovrei 
presentarmi - disse. - Il mio nome è Morgred. Sono il Mago di Corte. 

- Intende dire che fa giochi di prestigio? - chiese di getto Eddie. 

- Giochi...? - il vecchio sembrò confuso dalla domanda. 

- E’ lei che ha ordinato di rinchiuderci qui? - gli domandai. - Perché ci ha portati 
indietro nel tempo? Perché ha fatto tutto questo? 

- Non è una storia facile da raccontare, Susannah - replicò Morgred. - Tu e 
Edward dovete credere... 

- La smetta di chiamarmi Susannah! - gridai, interrompendolo. 

- Io non sono Edward! - protestò mio fratello. - Io sono Eddie! Tutti mi hanno 


sempre chiamato Eddie! 

Il vecchio tirò fuori le mani dalle tasche e ne posò una sulla spalla di Eddie e 
l’altra sulla mia. 

- So che quello che sto per dirvi vi sorprenderà molto - annunciò. - Ma voi non 
siete Eddie e Sue. E non vivete nel ventesimo secolo. 

- Eh? - sbottai. - Ma che cosa sta dicendo? È impazzito? 

- In realtà voi siete Edward e Susannah - continuò Morgred. - Siete il principe e la 
principessa di York. E siete stati imprigionati in questa torre per ordine di vostro zio, il 
Te; 
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- Eh... no! Lei si sbaglia! - insorse Eddie. - Si sbaglia di grosso! Noi sappiamo 
benissimo chi siamo! 

All’improvviso sentii un gran freddo. Le parole di Morgred mi echeggiavano nella 
mente: <<Voi non siete Eddie e Sue... Voi in realtà siete Edward e Susannah.>> 

Feci un passo indietro, sottraendomi alla sua mano, e studiai la sua faccia. Stava 
scherzando? O forse era pazzo? I suoi occhi rivelavano soltanto tristezza e compassione. 
La sua espressione era solenne. Non aveva affatto l’aria di scherzare. Né sembrava 
matto. 

- Non mi aspetto che mi crediate - disse Morgred, rimettendosi le mani nelle 
tasche. Ma vi sto dicendo la verità. Vi ho fatto un incantesimo. Ho cercato di salvarvi. 

- Salvarci? - ripetei. - Intende dire... farci scappare dalla torre? 

Morgred annuì: - Ho tentato di farvi sfuggire al vostro destino. 

A quelle parole, mi risuonò nella mente la voce di Mr Starkes. Ricordai la storia 
che aveva raccontato. Ricordai il destino del principe Edward e della principessa 
Susannah di York. Il re aveva dato ordine di ucciderli, soffocandoli con un cuscino. 

- Ma noi non siamo loro! - sbottai. - Lei si sta confondendo. Forse Eddie e io gli 
assomigliamo... magari gli assomigliamo anche molto. Ma non siamo il principe e la 
principessa. Noi siamo due normalissimi ragazzi del ventesimo secolo! 

- Ho gettato su di voi un incantesimo - spiegò. - Ho cancellato la vostra memoria. 
Voi eravate rinchiusi in questa torre, e io volevo farvi scappare. Prima vi ho messi al 
sicuro, nell’abbazia. Poi vi ho proiettati nel futuro, più lontano che ho potuto. 

- Non è vero! - insisté Eddie, mettendosi a strillare. - Non è vero! Io sono Eddie, 


non Edward! Il mio nome è Eddie! 

Morgred sospirò. - Soltanto Eddie? - replicò in tono paziente. - Dimmi, Eddie... 
qual è il tuo nome per esteso? 

- Io... 10... - balbettò mio fratello. 

“Eddie e io non conosciamo il nostro cognome” ammisi fra me e me, disorientata. 
“E non sappiamo dove abitiamo.” 

- Quando vi ho mandati nel futuro - spiegò Morgred - vi ho dato nuovi ricordi, per 
alutarvi a sopravvivere in un tempo diverso dal vostro. Ma i ricordi erano incompleti. 

- Ecco perché non riuscivano a ricordare 1 nostri ge nitori! - esclamai, guardando 
Eddie. - A proposito... - aggiunsi, rivolgendomi a Morgred. - I nostri genitori...? 

- I vostri genitori, il re e la regina, sono morti - ci informò il Mago. - Voi siete di 
diritto gli eredi al trono. Ma vostro zio si è autoproclamato re, e vi ha fatti rinchiudere 
nella torre per levarvi di mezzo. 

- Ci... ci farà uccidere! - balbettai. 

Morgred annuì gravemente, chiudendo gli occhi. - Ho paura di sì. I suoi uomini 
arriveranno presto. E non ho modo di fermarlo, ora. 
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- Non posso crederci - mormorò Eddie. - Proprio non posso. Tutta questa storia è 
assurda. 

Ma potevo vedere la profonda tristezza negli occhi di Morgred, e sentirla nella sua 
voce bassa e rassegnata. Il Mago stava dicendo la verità. Una verità terribile. Mio 
fratello e io no eravamo Eddie e Sue, ragazzi del ventesimo secolo. Vivevamo in 
quell’epoca buia e pericolosa. Eravamo Edward e Susannah di York. 

- Ho cercato di mandarvi il più lontano possibile da questa torre - riprese a 
spiegare Morgred. - Vi ho spediti nel futuro per permettervi di iniziare una nuova Vita, 
senza tornare mai più indietro... senza mai più tornare in questo castello ad affrontare la 
vostra condanna. 

- Ma allora perché siamo di nuovo qui? - domandai. - Cos’è successo, Morgred? 

- Il Grande Giustiziere di Corte mi stava spiando - spiegò il Mago, abbassando la 
voce a un sussurro. - Doveva aver capito che volevo aiutarvi a scappare. E così... 

Si interruppe e inclinò la testa verso la porta. Cos’era stato quel rumore? C’era 
qualcuno là fuori? Tutti e tre restammo in ascolto per qualche istante. Tutto era 


silenzioso, adesso. Morgred continuò la sua storia in un bisbiglio. 

- Quando ho fatto l’incantesimo che vi ha proiettati nel futuro, 11 Grande 
Giustiziere doveva essere nascosto lì vicino. Avevo usato tre pietre bianche e una 
formula magica. Più avanti, mi ha rubato le pietre e ha ripetuto lui stesso l’incantesimo. 
Si è proiettato nel futuro per riportarvi indietro. E come entrambi sapete, vi ha catturati e 
imprigionati di nuovo. 

Morgred fece un passo avanti. Alzò una mano e ma la mise sulla fronte. All’inizio 
la mano era fresca. Poi diventò sempre più calda, fino a bruciare talmente che dovetti 
ritrarmi. In quel preciso momento mi tornò la memoria. Di colpo, tornai a essere 
Susannah di York. La mia vera identità. Ricordavo i miei genitori, il re e la regina. E mi 
tornarono alla mente tutti i ricordi della mia vista nel castello reale. 

Mio fratello guardò Morgred, furibondo. - Che cos’ha fatto a mia sorella? - gridò, 
arretrando finchè andò a sbattere contro il muro di pietra. 

Il Mago posò la mano anche sulla sua fronte, e vidi l’espressione di mio fratello 
cambiare nel momento in cui gli tornò la memoria e si rese conto di essere realmente il 
principe di York. 

- Morgred... - mormorò Edward, guardando la faccia familiare del vecchio, buon 
Mago di Corte, come se la vedesse solo ora. - Ma come hai fatto? Come sei riuscito a far 
viaggiare nel tempo me e Susannah? Puoi ripetere l'incantesimo? 

- Sì! - gli feci eco con entusiasmo. - Puoi farlo di nuovo? Puoi mandarci di nuovo 
nel futuro, prima che arrivino gli uomini del re? 

Ma Morgred scosse tristemente la testa. - Mi dispiace tanto, ma non posso - 
mormorò. - Non ho più le tre pietre magiche. Come vi ho detto, mi sono state rubate dal 
Grande Giustiziere. 

Un sorriso apparve sulla faccia di mio fratello. Infilò una mano in tasca. - Eccole 
qui! - annunciò trionfante, strizzandomi l’occhio. - Gliele ho soffiate quando mi ha 
catturato, giù in città. - Porse le pietre a Morgred. - La mano più svelta di tutta la 
Britannia! - si vantò, soddisfatto. Ma Morgred non sorrise. 

- E’ un incantesimo semplice, in realtà - disse il Mago. Sollevò le tre pietre, ed 
esse cominciarono a brillare nella sua mano. - Si mettono le pietre una sull’altra. Si 
aspetta che emettano una intensa luce bianca. Poi bisogna pronunciare le parole 
“Movarum, Lovaris, Movarus”. E infine si decide l’anno in cui si vuole essere mandati. 

- Tutto qui? - domandò Edward, fissando le pietre lisce e lucenti sul palmo della 
mano di Morgred. 

Il Mago annuì. - Tutto qui, principe Edward. 

- Be’, fallo, allora! - lo incitai. - Fa” presto, Morgred... ti prego! 

La sua espressione si fece ancora più addolorata. - Non posso - rispose, con voce 
incrinata dall'emozione. Rimise le tre pietre nella tasca della tunica, poi fece un lungo, 
infelice sospiro. - Voi non immaginate quanto sarei felice di farlo, bambini miei - 
mormorò. - Ma se vi aiutassi di nuovo a scappare, il re mi torturerebbe fino alla morte. E 
allora non potrei più usare la mia magia per aiutare tutta h gente di Britannia. - Le 


lacrime scivolarono sulle sue guance grinzose. Guardò addolorato me e mio fratello. - 
Io... spero soltanto che vi sia piaciuto il vostro breve soggiorno nel futuro - aggiunse in 
un soffio. 

MI sentii rabbrividire. - Tu... davvero non puoi aiutarci? - domandai con un filo di 
voce. 

- No. Non posso - replicò, abbassando gli occhi a terra. 

- Nemmeno se te lo ordinassimo? - chiese Edward. 

- Nemmeno se me lo ordinaste - rispose Morgred. Piangendo, abbracciò a lungo 
Edward. Poi si girò e abbracciò anche me. 

- Addio - bisbigliò. - Vi prego, perdonatemi. Non posso farci niente. 

- Quanto ci resta da vivere? - domandai con voce flebile. 

- Forse qualche ora - rispose Morgred, evitando il mio sguardo. Poi ci volse le 
spalle, senza più la forza di guardarci. 

Nella piccola cella scese un pesante silenzio. La luce grigia filtrava dalla 
finestrella sopra le nostre teste. L'aria si fece all’improvviso fredda e umida. Non 
riuscivo a smettere di tremare. 

Con mia sorpresa, Edward a un tratto si illuminò in faccia. - Susannah, guarda! - 
mi bisbigliò all'orecchio, eccitato. - La porta. Morgred ha lasciato la porta aperta, 
entrando. 

Guardai verso la porta. Edward aveva ragione. La pesante porta di legno era 
socchiusa. Avevamo ancora una possibilità, mi dissi, col cuore che mi batteva forte. 
Avevamo ancora una piccola speranza. 

- Edward... corri! - gridai. 
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Scattai verso la porta, ma mi bloccai a metà del primo passo, con una gamba a 
mezz'aria. Anche Edward era impietrito in posizione di partenza, con le gambe piegate e 
le braccia tese una in avanti e una indietro. MI sforzai di muovermi, ma senza successo. 
Era come se il mio corpo si fosse trasformato in una statua. Mi ci volle qualche secondo 
per capire che Morgred aveva gettato un incantesimo su di noi. Immobile e rigida in 
mezzo alla piccola cella, guardai il Mago andare verso la porta. Prima di uscire, si volse 
a guardarci sconfortato. 

- Mi dispiace tantissimo - disse con voce colma di rincrescimento. - Ma non posso 


più fare niente per voi. Vi prego, cercate di capire. Ho fatto del mio meglio. Ma adesso 
sono impotente. Del tutto impotente. 

Le lacrime gli rigavano le guance e bagnavano la sua barba bianca. Ci lanciò uno 
sguardo addolorato, poi la porta sbatté alle sue spalle. Appena la porta fu sbarrata col 
catenaccio dall’esterno, l’incantesimo si spezzò, e Edward ed io potemmo muoverci di 
nuovo. Mi afflosciai a terra. A un tratto mi sentivo terribilmente debole, del tutto esausta. 

- E adesso che cosa facciamo? - domandai a Edward, sconsolata. Poi sospirai. - 
Povero Morgred. Ha fatto del suo meglio per aiutarci. lo avrebbe fatto ancora, se appena 
avesse potuto. Se solo... 

Smisi di parlare sentendo dei passi pesanti per le scale di pietra fuori dalla cella. 
Per un istante pensai che Morgred stesse tornando indietro. Ma poi mi giunsero delle 
voci. Voci di uomini. Sempre più vicine. E tra esse, riconobbi quella del Grande 
Giustiziere di Corte. Col cuore in gola, balzai in piedi e guardai Edward. 

- Stanno arrivando! - bisbigliai, terrorizzata. 
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Con mio grande stupore, l’espressione di Edward rimase calma. Alzò una mano. 
Aveva qualcosa nascosto nel pugno chiuso. Quando aprì la mano, riconobbi le tre pietre 
bianche e lucide. Le pietre magiche di Morgred. 

- Edward... di nuovo? - sgranai gli occhi, stupefatta. 

Un sorriso gli incurvò le labbra. I suoi occhi scuri brillavano di eccitazione. - Le 
ho riprese dalla tasca di Morgred quando mi ha abbracciato - spiegò. 

- Ti ricordi la formula magica? - gli domandai ansiosamente. 

Il suo sorriso vacillò. - Io... credo di sì. 

I passi sui gradini di pietra si fermarono appena oltre la porta. Il Grande 
Giustiziere e 1 suoi uomini sarebbero entrati tra un istante. 

- Edward... fa’ presto, ti prego! - lo incitai, angosciata. 

Mio fratello cercò freneticamente di mettere le tre pietre una sopra l’altra, ma 
quella in cima continuava a scivolare giù. Sentii scorrere il catenaccio. Sentii la pesante 
porta di legno schiudersi cigolando. Finalmente, Edward riuscì a impilare le tre pietre in 
una piccola torre. La porta si aprì un po’ di più. 

Edward sollevò la mano, tenendo le tre pietre lucenti in equilibrio sul palmo, e 
pronunciò la formula magica: - Movarum, Lovaris, Movarus! 


Dalle pietre risplendenti si sprigionò un intenso bagliore bianco. La luce svanì 
rapidamente. Mi guardai attorno. 

- Oh, Edward! - quasi scoppiai a piangere per il disappunto. - Non ha funzionato! 
Siamo ancora nella torre! 

Edward era troppo stordito per parlare. E comunque, non ne ebbe il tempo. 
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La porta si spalancò del tutto, e da vanti ai nostri occhi esterrefatti apparve un 
gruppo di turisti. La guida era una giovane donna, in minigonna, calzamaglia nera, e due 
T-shirt sovrapposte, una gialla e una rossa. 

Sorrisi a Edward. Ero così felice che ero convinta che quel sorriso mi sarebbe 
rimasto stampato in faccia per sempre. 

- Ce l’hai fatta, Edward! - esultai. - Ce l’hai fatta! L'incantesimo ha funzionato! 

- Chiamami Eddie - replicò lui, ridendo giulivo. - D’ora in poi chiamami Eddie, 
okay, Sue? 

L'incantesimo aveva funzionato alla perfezione. Eravamo di nuovo nel ventesimo 
secolo. Eravamo di nuovo nella Torre del Terrore, ma come turisti! 

- In questa minuscola cella furono imprigionati il principe Edward e la principessa 
Susannah di York - annunciò la guida. - Erano stati condannati a morte, ma la sentenza 
non venne mai eseguita. 

- Non sono morti qua dentro? - le domandai. - Che cosa è successo? 

La giovane donna si strinse nelle spalle, masticando una chewing-gum. 

- E chi lo sa? - rispose. - La notte in cui avrebbero dovuto essere uccisi, il principe 
e la principessa scomparvero, come fossero svaniti nel nulla. È un mistero che non verrà 
mai risolto. 

Membri del gruppo parlottarono fra loro, osservando la piccola stanza. 

- Guardate questi solidi muri di pietra - continuò la guida, cianciando la chewing- 
gum. - Guardate la finestrella con le sbarre, lassù. Come siano riusciti a scappare, 
nessuno lo saprà mai. 

- Credo che noi conosciamo la soluzione del mistero - disse una voce alle nostre 
spalle. 

Eddie e io ci voltammo. Morgred ci sorrise e strizzò un occhio. Vidi che indossava 
un giubbetto sportivo viola e calzoni grigio scuro. 


- Grazie per avermi portato con voi - disse con gioia. 

- Dovevamo portarti, Morgred - replicò Eddie. - Abbiamo bisogno di un parente. 

Morgred si mise un dito sulla bocca. - Shhh! Non chiamatemi così. Adesso sono 
Mr Morgan, okay? 

- Okay - approvai. - E immagino che io sia Sue Morgan. E questo - diedi una 
pacca sulla spalla a mio fratello - è Eddie Morgan. 

Il gruppo di turisti cominciò a uscire dalla cella in cima alla torre. Prima di 
avviarci anche noi, Eddie tirò fuori dalla tasca dei jeans le tre pietre bianche e le fece 
saltare nel palmo della mano. - Se non ti avessi rubato questi sassolini - disse a Mr 
Morgan - adesso quella guida racconterebbe una storia molto diversa. 

- Già. Molto, molto diversa. 

- Dài, andiamocene da qui - li esortai. - Non voglio più mettere piede in questa 
torre in vita mia. 

- Sì, andiamo... Sto morendo di fame! - esclamò Eddie. 

Adesso che mi ci faceva pensare, mi accorsi di avere una fame tremenda anch'io. 

- Devo far apparire qualcosa da mangiare? - si offrì Mr Morgan. 

Eddie e io ci scambiammo un’occhiata e scuotemmo vigorosamente la testa. - 
Credo proprio di averne abbastanza di incantesimi - dissi. - Perché non andiamo a 
festeggiare il nostro arrivo nel ventesimo secolo con un bel piatto di hamburger e 
patatine al Burger Palace? 


